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O presente estudo realiza uma abordagem inédita aos escritos de artista ao entendê-los 
como elementos de formação do pensamento teórico sobre as artes plásticas no 
contexto português do século XX. A perspectiva usada evidencia este tipo de texto 
como fontes disponíveis mas até aqui negligenciadas pelas práticas historiográficas e 
analisa, de entre a produção textual elaborada por artistas, aquela que configura (nas 
suas proposições e nos seus objectivos funcionais) um tipo de conceptualização 
paralelo e concomitante com enunciados teóricos oriundos de outros agentes do 
campo artístico (como críticos e historiadores).  
Diogo de Macedo, António Dacosta, José de Almada Negreiros, Júlio Pomar e Nikias 
Skapinakis são os artistas cuja produção escrita é observada; Aarão de Lacerda, João 
Barreira, Reynaldo dos Santos e, sobretudo, José-Augusto França, são os autores 
cujas construções historiográficas são analisadas. Através destes protagonistas dos 
debates estéticos e da formação de legibilidade do acontecido, verifica-se a 
possibilidade de renovação do conhecimento do passado a partir do recurso aos textos 
elaborados por artistas e, ao mesmo tempo, estudam-se as modalidades de formação 
discursiva, no campo da história da arte, que têm conduzido à exclusão deste tipo de 
fontes.  
Modernismo, academismo, artes decorativas, surrealismo, abstracção, realismo, 
figuração, o estatuto do artista e a função do Estado na promoção das artes são alguns 
dos assuntos através dos quais se identificam algumas das questões em discussão, 
num longo período que se estende da década de 1920 à década de 1970 e que tem o 





Escritos de artista – história da arte – historiografia da arte – modernismo – neo-
realismo – teoria da arte – século XX – Portugal – António Dacosta –  Diogo de 
Macedo – José de Almada Negreiros – Júlio Pomar – Nikias Skapinakis – Aarão de 
Lacerda – João Barreira – Reynaldo dos Santos – José-Augusto França 
 
ARTISTS’ WRITINGS IN PORTUGAL:  
HISTORY OF AN OBLIVION 
 






This thesis constitutes an unprecedented study of artists’ writings considering them as 
contributes to the elaboration of the theoretical thinking of the arts in the context of 
Portuguese 20th century. The perspective used highlights this type of text as available 
sources which nevertheless have been neglected by art historiography; and analyses, 
from the textual production elaborated by the artists, the ones embodying a kind of 
conceptualization parallel and concurrent with theoretical interpretations originating 
from other agents of the artistic field (such as art critics and historians). 
Diogo de Macedo, António Dacosta, José de Almada Negreiros, Júlio Pomar e Nikias 
Skapinakis are the artists whose written production is observed; Aarão de Lacerda, 
João Barreira, Reynaldo dos Santos and, above all, José-Augusto França, are the 
authors whose historical work is under analysis. With these protagonists of the 
aesthetical debates and of the intelligibility of past events, we find the chance of 
renovation of knowledge from the past through the artists’ writings and, at the same 
time, we study the type of formative discourse in the field of art history which have 
led to the exclusion of this type source. 
Modernism, academism, decorative arts, surrealism, abstractionism, realism and ‘neo-
realismo’, figuration, the artist status and the State function in promoting the arts are 
some of issues through which questions are identified and discussed pertaining to a 
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Quando iniciei o estudo dos escritos de alguns artistas portugueses do século XX 
estava longe de pensar que tal implicava embarcar numa tarefa que incluía a revisão 
de alguns princípios nucleares que assistiram à própria escrita da história da arte 
portuguesa. O objectivo inicial consistia em determinar até que ponto e sob que 
modalidades era possível encarar os textos teóricos escritos por artistas como 
contributos para um pensamento sobre as artes visuais, gerado e apresentado no 
espaço de debate público de ideias que é uma das dimensões do campo artístico, e 
desdobrados nas várias perspectivas estéticas, plásticas, críticas, contextuais e 
históricas em que é possível desenvolverem-se. Um dos pressupostos desde logo 
estabelecidos foi que uma análise à historiografia era imprescindível para 
compreender o manto de silêncio que, até hoje, recai sobre este tipo de textos. O que 
não imaginava era que esse mesmo pressuposto viria a determinar toda a estruturação 
analítica do meu estudo, implicando algumas reorientações quer no âmbito 
cronológico quer nos autores e artistas que foram trabalhados com maior detalhe ao 
longo deste estudo.  
A questão que informou o meu interesse por este tema era, na realidade, de 
uma simplicidade quase desconcertante: «porque é que os escritos dos artistas 
portugueses do século XX nunca foram estudados?» A questão continha, logo de 
início, três hipóteses de trabalho que a pesquisa subsequente permitiu corroborar: em 
primeiro lugar, que a expressão «escritos de artista» delimita, dentro do aparato 
conceptual ao dispor dos artistas, uma área específica de actuação; em segundo lugar, 
que os artistas portugueses novecentistas escreveram ou, dito de outro modo, a 
presença da escrita num conjunto muito apreciável de artistas de referência do século 
XX verifica-se em quantidade e teor suficientes para enformar um tema de estudo; em 
terceiro lugar, que esses mesmos escritos nunca foram encarados como um assunto de 
investigação possível na historiografia portuguesa, ao ponto de nem sequer se ter 
ponderado, até hoje, a pertinência em efectuar-se a recolha e a sistematização do que 
de facto existe.  
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Foi assim que a segunda pergunta essencial para o desenvolvimento desta 
investigação surgiu de imediato: «quais as condições de elaboração do discurso 
historiográfico português do século XX que impediram a cabal assunção da existência 
dos escritos de artista?» Esta questão introduziu, por sua vez, três grandes eixos 
analíticos que vieram a revelar-se de extrema utilidade face à enorme quantidade de 
escritos de artistas portugueses que o decurso da pesquisa ia revelando: desde logo, o 
enfoque exclusivo em textos de artista publicados na altura em que foram escritos, 
forma de garantir que puderam ser lidos no momento em que surgiram no espaço 
público e no interior de uma comunidade artística bem informada e relativamente 
pequena como a portuguesa; depois, o estabelecimento de um contra-campo dialogal 
para os escritos de artista, o qual, face à inexistência destes enquanto assunto de 
investigação, me conduziu à produção discursiva da história da arte, muito mais do 
que à crítica de arte coetânea a esses mesmos escritos; finalmente, a delimitação do 
âmbito cronológico para o estudo, bem como os artistas escolhidos para representar a 
convicção, que existia deste o início desta investigação, acerca da relevância da 
produção escrita por parte de artistas para a compreensão e problematização dos 
debates estéticos e plásticos em curso em momentos particulares dos contextos 
artísticos.  
Elencados os princípios gerais que presidiram à investigação, cabe agora 
detalhá-los melhor nas suas determinantes conceptuais e metodológicas. Desde logo, 
o significado atribuído à expressão “escritos de artista”. Juntamente com “textos de 
artista” ou “produção escrita dos artistas” (termos a que recorro para evitar repetições 
e que no essencial significam o mesmo), considero “escritos de artista” os textos com 
uma vertente teorizadora que são elaborados por artistas, que visam a exploração de 
conceitos estéticos, que se debruçam com uma intenção crítica sobre temas caros à 
comunidade artística ou que se detêm sobre as particularidades plásticas de uma 
determinada proposta estética que, não obstante ser invariavelmente a sua, é-o 
também de um dado conjunto de artistas, críticos e teóricos de variadas filiações 
disciplinares. Estes textos podem ser de diversos géneros, como artigos de crítica, 
ensaios, declarações, entrevistas, conferências, palestras ou prefácios de catálogos; e 
apoiam-se em vários suportes de divulgação, como a imprensa, separatas de revistas, 
catálogos de exposição, livros e folhas volantes. 
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Estes géneros e suportes partilham duas características essenciais: a primeira 
consiste em serem – exclusivamente – textos que foram publicados na altura em que 
foram escritos e que, assim, surgiram no espaço público no momento em que os seus 
autores consideraram pertinente o seu contributo para a criação de opiniões 
informadas acerca de desenvolvimentos decorridos ou a decorrer nas artes visuais. 
Não se tratou, à partida, de implicar com esta escolha a inferioridade ou o desinteresse 
de escritos póstumos ou inéditos, mas sim de explorar duas questões associadas ao 
texto impresso: por um lado, e seguindo as ideias de Edward Said, a noção de que os 
textos são, em boa medida, «acontecimentos [que fazem parte] dos momentos 
históricos em que se localizam e são interpretados»1, o que pressupõe a existência de 
um outro que «transforma a interpretação numa actividade social [que envolve] 
consequências, audiências e representatividades várias»2; por outro lado, a implicação 
que daqui resulta de que é necessário, como afirma Pierre Bourdieu, «reconstituir o 
espaço das tomadas de posição»3 a partir do qual os textos se constroem, circulam e 
se tornam públicos. A impressão e circulação dos escritos de artista são aspectos que 
se tornaram, de facto, fundamentais no momento de começar a entender a 
invisibilidade crítica e institucional destes textos entre os outros profissionais da 
escrita que formam o campo da arte.  
A segunda característica essencial que partilham os géneros e suportes 
enunciados é a seguinte: nos escritos seleccionados para esta investigação, em caso 
algum a componente plástica é relevante para os conteúdos que os artistas pretendem 
exprimir e está mesmo, muitas vezes, dependente de factores exógenos como as 
orientações gráficas que presidem às publicações onde surgem (caso da imprensa) ou 
as normas vigentes nas casas editoriais sob cuja chancela são dados ao prelo. Mesmo 
em casos em que os escritos dos artistas são publicados pelos próprios em edições de 
autor, a neutralidade estilística é uma factor quase sempre assinalável, meio de 
reforçar a importância conferida às ideias, isto é, às palavras e aos argumentos que 
elas podem gerar.  
1 Edward E. Said, «Introduction: secular criticism», The world, the text, and the critic, Cambridge, 
Massachusetts, Havard University Press, 1983, p. 4. 
2 Edward E. Said, «Opponents, audiences, constituencies, and community», Critical Inquiry, Vol. IX, 
no. 1: The politics of interpretation, Chicago, Sep. 1982, p. 1-3. 
3 Pierre Bourdieu, As regras da arte: Génese e estrutura do campo literário, tradução: Miguel Serras 
Pereira, Lisboa, Editorial Presença, 1996, p. 1-3. 
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Quer isto dizer que o que interessou na noção de “escrito de artista” foi a sua 
capacidade em espoletar um tipo de pensamento conceptual, centrado nas ideias, 
capaz de inscrever uma intenção clara de actuação sem recorrer ao domínio plástico 
habitualmente considerado exclusivo na intervenção dos artistas. Melhor dizendo, 
esse domínio plástico apenas interessa a estes textos na medida em que funciona 
como referente, como assunto sobre o qual se pretende falar a partir da estética, da 
teoria e de uma problematização geral das imagens, e não como pesquisa plástico-
formal desenvolvida na página ou no suporte livro. Ou seja, contra a ideia 
generalizada de que os pensamentos escritos dos artistas são sempre de carácter 
poético e intuitivo (numa extrapolação de semelhantes caracteres encontráveis nas 
obras plásticas, os quais funcionam como guardiões da índole imperscrutável e da 
resistência à análise que as imagens sempre detêm), interessou-me pesquisar o seu 
reduto reflexivo, sem o qual não me parece possível que o entendimento do mundo e a 
actividade plástica do artista se possam estruturar de forma coerente e consequente – 
aspectos essenciais (mas não únicos, é claro) pelos quais a sua obra tem a capacidade 
de alcançar uma ressonância pública duradoura.  
No decurso da pesquisa, foram localizados incontáveis exemplos de uma 
escrita realizada por artistas que cumpriam estes critérios. Sem ambicionar ser 
exaustiva mas querendo demonstrar como este tipo de escritos percorre todo o século 
XX português, podem enunciar-se os seguintes casos: os inúmeros ensaios, bem como 
palestras e conferências, estas quase todas publicadas na imprensa em altura muito 
próxima da sua prelecção original, de Almada Negreiros4; a crítica de arte, a escrita 
de memórias artísticas, o ensaio e a história da arte praticadas em defesa do 
modernismo ao longo de décadas por Diogo de Macedo5; as conferências sobre arte e 
questões sociopolíticas e os ensaios de história da arte, por parte de António Pedro6; a 
esclarecida crítica de arte desenvolvida durante décadas por António Dacosta7; a 
intensa produção crítica e ensaísta realizada por Júlio Pomar durante todo o seu 
percurso mas, muito especialmente, entre 1942-1953, anos durantes os quais procurou 
4 Ver Capítulo II (p. 80-100) e Bibliografia. 
5 Ver Capítulo I (p. 38-43), Capítulo II (p. 52-55) e Bibliografia. 
6 António Pedro, Esboço para uma revisão de valores: Conferência, Lisboa, Oficinas Gráficas UP, 
[1932]; António Pedro, Introdução a uma história da arte, Lisboa Edição Horizonte – Jornal de Arte, 
[1947]; António Pedro, Grandeza e virtudes da arte moderna: resposta à agressão do Sr. Ressano 
Garcia, Lisboa, Sociedade Industrial de Tipografia, 1939. 
7 Ver Capítulo II (p. 58-65) e Bibliografia. 
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as razões plásticas e estéticas da noção de «realismo»8; a crítica de exposições de 
Fernando de Azevedo, a partir da década de 1940, com a sua particular expressão na 
cobertura (a partir de meados dos anos 1960), para as revistas Colóquio Artes e Letras 
e Colóquio Artes, das exposições patentes na Fundação Calouste Gulbenkian, 
actividade à qual se deve juntar a de prefaciador de catálogos das exposições de 
outros artistas9; os inúmeros textos de Mário Cesariny, entre críticas de exposição e 
ensaios sobre arte e literatura, antologiados pelo próprio artista10; as conferências 
publicadas e os ensaios de Nikias Skapinakis em torno da figuração, da actualidade do 
modernismo e dos problemas do ensino artístico, e também algumas das suas 
entrevistas, pelo rigor que, em qualquer situação, este artista coloca nas palavras e no 
enunciar dos seus argumentos, bem como uma colaboração continuada com artigos de 
opinião em vários periódicos, entre eles a revista Arquitectura, a cujo corpo editorial 
pertenceu11; as edições de autor de António Areal, cobrindo ensaios inéditos e uma 
antologia referente a várias décadas de produção textual, esta iniciada, tanto quanto 
pudemos averiguar, em 1957 e desde logo com uma ênfase especial no 
questionamento das modalidades de formação do pensamento crítico sobre as artes 
8 Ver Capítulo III e Bibliografia. 
9 Nos anos de 1940 encontramos Azevedo a escrever, por exemplo, para Horizonte – Jornal de Arte; 
mais tarde, a partir de finais da década de 1980, e em simultâneo com a sua colaboração nas Colóquio, 
Azevedo enceta também a elaboração de artigos de crítica de arte para o JL – Jornal de Letras, Artes e 
Ideias. A sua intensa actividade de prefaciador de catálogos de exposição está patente em Fernando 
Azevedo: Um texto – uma obra, Coordenação geral de Emília Nadal, Lisboa, Sociedade Nacional de 
Belas-Artes, Athena, 2012. Sobre o papel desempenhado na Colóquio por este artista, ver ainda 
Margarida Brito Alves, A revista Colóquio / Artes, Lisboa, Edições Colibri, Instituto de História da 
Arte, FCSH-UNL, 2007, p. 51. 
10 Mário Cesariny, A intervenção surrealista [1966], Lisboa, Assírio & Alvim, 1997; Mário Cesariny, 
As mãos na água, a cabeça no mar, Lisboa, Assírio & Alvim, 1992. Refira-se ainda o conjunto de 
artigos escritos para o suplemento “Arte” do jornal portuense A Tarde, em 1945 e correspondente ao 
período em que Cesariny ainda se encontrava ligado ao grupo dos artistas neo-realistas; bem como a 
série de crónicas que, entre 1975-1978 apresentou regularmente no Jornal Novo. 
11 O texto incontornável de Nikias Skapinakis é Inactualidade da arte moderna, Lisboa, Seara Nova 
[1958], resultado de uma conferência apresentada no mesmo ano na Sociedade Nacional de Belas-
Artes por ocasião do 1.º Salão Nacional de Arte Moderna, numa sessão que contou também com 
comunicações de José-Augusto França e Salette Tavares. Abordando questões paralelas às 
desenvolvidas em Inactualidade da arte moderna, o artista publica no ano seguinte Modernos 
figurativos portugueses e «L’art abstrait est-il condamné?», separata de Arquitectura, Lisboa, 1959; e, 
em 2010, o artista cruza a evocação memorialista do seu próprio percurso de pintor com o questionar 
da «inactualidade ou perenidade» do ofício da pintura, em Pintura: Inactualidade ou perenidade. 
Episódios do trabalho de um pintor, Lisboa, Artistas Unidos, Instituto de História da Arte FCSH-UNL, 
2010. Na área das entrevistas, há duas que se destacam: Nikias Skapinakis, «Falando de pintura 
abstracta. Entrevista com Nikias Skapinakis», Encontro. Órgão da Juventude Universitária Católica, 
n.º 5, Lisboa, Nov. 1956, p. 3 e 11; Nikias Skapinakis, Fernando Azevedo, Margarida Acciaiuoli, 
Kukas, Fernando Pernes, Algumas perguntas a Nikias Skapinakis, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa 
da Moeda, 1987. Refira-se ainda a sua frequente presença na imprensa, de que se pode destacar a sua 
colaboração com a revista Arquitectura, que é particularmente activa durante os anos de 157-1963, 
com participações pontuais a partir da década de 1980. 
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visuais12; a constante produção ensaística de Nadir Afonso na exploração de uma 
estética idealista que encontra na abstracção geométrica o seu correlativo plástico e 
visual13; as prospecções ontológicas de Alberto Carneiro em torno das motivações do 
acto artístico enquanto meio de expressão e ligação com o mundo, numa produção 
escrita desdobrada em aforismos, pequenas notas, auto-entrevistas, entrevistas, 
ensaios, declarações e manifestos 14 ; o inquérito radical ao estatuto das imagens 
conduzido por Luís Noronha da Costa, a partir do seu significado no interior da 
cultura ocidental e através de referentes cinematográficos15; a crítica de arte culta e 
contundente realizada por Eduardo Batarda no pós-25 de Abril de 1974, em artigos 
semanais elaborados para o Sempre Fixe, e a substituição irónica do crítico de arte na 
elaboração de diversas autocríticas à sua obra e à sua persona artística, publicadas em 
diversos catálogos das suas exposições individuais 16; o caso raro do interesse de 
Joaquim Rodrigo por uma teoria da pintura de formulação científica17; a produção 
12 O texto mais antigo de Areal é também um dos mais significativos, apesar de não constar na 
antologia organizada pelo próprio artista. Trata-se de «Nota sobre processos absoluto e de relação em 
crítica», Arquitectura, n.º 57-58, Lisboa, Jan. 1957, p. 26-28. Registe-se ainda o ensaio Estrutura do 
sentido antecedida por Análise e definição da poesia, Lisboa, Edição do Autor, 1958; bem como a 
antologia Textos de crítica e de combate na vanguarda das artes visuais, Lisboa, Edição do Autor, 
1970.  
13 De entre os vários ensaios estético-filosóficos que Nadir Afonso tem publicado ao longo dos anos, 
destacamos La sensibilité plastique, Paris, Presses du Temps, 1958; Les mécanismes de la création 
artistique, Neuchâtel, Editions du Griffon, 1970; Le sens de l’art, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da 
Moeda, 1983; Universo e pensamento, Lisboa, Livros Horizonte, 2000. 
14 Uma seleção muito abrangente dos seus textos, até então espalhada por catálogos de exposição, 
imprensa e folhetos, e que inclui alguns inéditos, encontra-se em Alberto Carneiro, Das notas para um 
diário e outros textos, antologia, Recolha, organização e bibliografia de Catarina Rosendo, Lisboa, 
Assírio & Alvim, 2007.  
15 Com os seus textos publicados sobretudo na imprensa (revista Arquitectura, entre outras), nos seus 
próprios catálogos de exposição e em diversos catálogos referentes ao ciclos temáticos de realizadores 
apresentados na Cinemateca Portuguesa, alguns dos seus textos estão compilados em Noronha da 
Costa revisitado, Edição de Miguel Wandschneider e Nuno Faria, Lisboa, Centro Cultural de Belém, 
Edições Asa, 2003. A sua produção escrita foi alvo de reflexão em Catarina Rosendo, «Noronha da 
Costa ou a impossibilidade da imagem», Margarida Acciaiuoli, Maria Augusta Babo, Arte & 
Melancolia, Lisboa, Instituto de História da Arte/Estudos de Arte Contemporânea, Centro de Estudos 
de Comunicação e Linguagens, FCSH-UNL, 2011, disponível em https://www.academia.edu/652710. 
16 Os seus artigos de crítica de arte apareceram no Sempre Fixe 9 de Novembro de 1974 e 23 de Agosto 
de 1975 e foram republicados no catálogo da sua exposição antológica Eduardo Batarda, Pinturas 
1965-1998, Lisboa, Centro de Arte Moderna – Fundação Calouste Gulbenkian, 1998, com a excepção 
de Eduardo Batarda, «Presença da URSS nas Belas-Artes», Sempre Fixe, Lisboa, 16 Nov. 1974. Estes 
artigos foram objecto do ensaio de Mariana Pinto dos Santos, «It’s pretty, but is it art?», Intervalo, 
Lisboa, n.º 1, 1.º Semestre 2005. Sobre a crítica à própria obra, ver, entre outros, a introdução do 
catálogo que reúne as suas exposições no Centro de Arte Manuel de Brito (Algés, 2009) e na Galeria 
111 (Lisboa, 2010): [Sem título], Eduardo Batarda, Lisboa, Galeria 111, 2010. 
17 Joaquim Rodrigo, O complementarismo em pintura: Contribuições para a ciência da arte, Lisboa, 
Livros Horizonte, 1982. Ver também Joaquim Rodrigo, José-Augusto França, Pintar certo, Lisboa, 
Edições Salamandra, 1995. 
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crítica desenvolvida por António Cerveira Pinto na imprensa, aberta a uma nova 
conjuntura de globalização das práticas artísticas, a que se juntam ensaios que 
procuram um pensamento de convergência entre a arte, a filosofia e a ciência18; e, 
para terminar uma lista que já vai longa, as investigações de Ruth Rosengarten, 
implicadas numa discursividade teórica de tipo académico à época rara entre artistas, 
e através das quais foi inaugurada uma relevante releitura da obra de Paula Rego, 
desvinculando-a do surrealismo a que sempre tinha estado referenciada pela crítica 
portuguesa e abordando-a a partir das narrativas da alteridade e dos estudos de 
género19.  
Os exemplos enunciados (entre muitos outros)20 pretendem evidenciar, como 
já foi referido, uma produção escrita onde é patente a clara intenção de pesquisas 
teóricas que, não obstante partirem sempre da experiência própria, se constroem como 
contributos para o modo como a comunidade artística, em cada momento, reflecte 
sobre os seus próprios meios de fazer e de tornar visível a arte. Quer isto dizer que 
nesta investigação foi seleccionado todo um conjunto de escritos enquadrável num 
critério de fonte primária (propiciadora de significados) e não de obra (no seu 
potencial significante). Para esclarecer melhor as escolhas que presidiram às 
investigações, não foram tomados em linha de conta diversas manifestações que 
apenas se podem enquadrar no conceito “escrito de artista” conquanto se confundam 
estes com objectos artísticos. Refiro-me, em concreto, a situações como os “livros de 
artista” (ou “publicações de artista”)21, de que são excelentes exemplos, em Portugal, 
18 António Cerveira Pinto colaborou pontualmente no Expresso, na década de 1980, antes de se tornar 
no mais relevante crítico de arte do jornal O Independente, para onde escreveu, a partir de 1989, 
durante mais de uma década. Os seus ensaios, por sua vez, encontram-se em, entre outros, António 
Cerveira Pinto, O lugar da arte, Lisboa, Quetzal Editores, 1989; António Cerveira Pinto, Menos arte, 
Viana do Castelo, Centro Cultural do Alto Minho, 1993. 
19 Ruth Rosengarten, para além de colaborações com revistas de teoria e académicas, fez crítica de arte 
durante vários anos para o jornal O Independente (desde 1988 e até meados da década de 1990), para a 
revista Visão (a partir dos anos 1990) e para a revista de artes plásticas Arte Ibérica (em 1988 e em 
1999). Ruth Rosengarten, «O pós-modernismo e as artes visuais», Risco, n.º 6, Lisboa, Verão 1987; 
Ruth Rosengarten, «Pontos de vista: fotografia e feminismo no contexto do pós-modernismo», Revista 
de Comunicação e Linguagens, n.º 6-7, Lisboa, Mar. 1988; Ruth Rosengarten, «An impossible love: 
subjection and embodiment in Paula Rego’s Possession», Art History, Vol. XXX, no. 1, Oxford UK, 
Boston USA, Blackwell Publishers, Feb. 2007. 
20 Ainda sem esgotar a lista: Pedro Oom, Mário Dionísio, Lima de Freitas, Ana Hatherly, E. M. de 
Melo e Castro, Salette Tavares, Costa Pinheiro, Álvaro Lapa, Rocha de Sousa, Francisco Bronze, 
Manoel Barbosa, Leonel Moura, Carlos Vidal, Pedro Cabrita Reis e Rui Chafes; cada um deles com 
intenções e níveis de problematização diversos subjacentes a uma escrita sobre a arte, às quais 
correspondem, também, modelos de expressão e impactos sobre a comunidade artística variados. 
21 Uma outra confusão, ainda mais deslocada, tende a associar a ideia de “escritos de artista” a uma 
prática artística assente na exploração da escrita, dos signos, de caligrafias e de alfabetos, bem 
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o livro 15 poèmes au hasard (1935), de António Pedro22, a revista KWY, publicada 
em Paris pelo grupo homónimo entre 1958-196423, o álbum de Alberto Carneiro O 
caderno preto (1968-1971)24, o livro de Costa Pinheiro Imagination & ironie (1970)25, 
ou o livro de António Areal Confissão tenebrosa: Primeira parte da autobiografia 
agora em edição ilustrada pelo autor (1971) 26. Todos estes casos são caracterizáveis 
pela presença de factores plásticos e criativos (em suma: artísticos) que estão ausentes 
das intenções estéticas e teóricas dos escritos de artista, que recorrem à 
reprodutibilidade para favorecer uma maior disseminação de obras de arte (caso das 
gravuras presentes em vários números da KWY), que exploram ludicamente os 
protocolos inerentes ao suporte livro (caso de O caderno preto e de Confissão 
tenebrosa) e que, de um modo geral, se configuram como objectos artísticos.  
É importante realçar que toda a pesquisa preliminar veio confirmar que esta 
abordagem conjunta dos textos e das obras é a grande linha preferencial dos 
investigadores que se dedicam ao trabalho dos artistas com produção escrita, o que 
representada na arte portuguesa nos exemplos de António Sena, João Vieira, Ana Hatherly, Salette 
Tavares e E. M. de Melo e Castro, entre outros. Um dos autores que se deteve sobre questões deste tipo 
foi Michel Butor, Les mots dans la peinture, Genève, Editions d’Art Albert Skira, 1969. 
22 António Pedro, 15 poèmes au hasard, Paris, Editions UP, 1935. Livro publicado em Paris que 
reflecte as teorias dimensionistas (que o autor nesse ano subscreveu em manifesto de autoria conjunta) 
das possibilidades espaciais e caligramáticas da palavra e da emancipação plástica do texto para fora 
das linhas da página. 
23 O grupo KWY foi constituído por Lourdes Castro, René Bertholo, João Vieira, José Escada, Costa 
Pinheiro, Gonçalo Duarte, Christo e Jan Voss. Sobre o grupo e sobre a revista, ver KWY, Paris, 1958-
1968, coordenação científica de Margarida Acciaiuoli, Lisboa, Centro Cultural de Belém, Assírio & 
Alvim, 2001; Ana Filipa Candeias, Revista KWY. Da abstracção lírica à nova figuração (1958-1964), 
Dissertação de Mestrado em História da Arte Contemporânea apresentada à Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 2001. 
24 Alberto Carneiro, O caderno preto (1968-1971), Porto, Edição do Autor, 1971. Trata-se de uma 
edição, preparada para também ser exposta na parede, que reúne vários textos e desenhos-projectos 
para esculturas e instalações realizados durante a pós-graduação em Escultura que o artista frequentou 
em Londres, organizados numa estrutura livre que joga com as qualidades formais do suporte álbum. O 
caderno preto foi estudado em detalhe em Catarina Rosendo, Alberto Carneiro: os primeiros anos 
(1963-1975), Lisboa, Edições Colibri, Instituto de História da Arte, FCSH-UNL, 2007. 
25 Costa Pinheiro, Imagination & Ironie, Höhr-Grenzhausen, Starczewski Verlag, 1970. Existe uma 
tradução portuguesa do livro da responsabilidade da Galeria 111 que, pela simplicidade de meios e pela 
supressão das inúmeras imagens que ilustram a versão alemã, terá sido elaborada como separata do 
original para o público de língua portuguesa. Tanto uma como a outra são, de resto, virtualmente 
desconhecidas. Imagination & Ironie é um livro que, entre textos, fotografias e desenhos, integra, de 
forma lúdica, uma autobiografia que narra a aquisição da capacidade imaginante do seu autor, 
comentários à mitologia (no sentido barthesiano) da época (objectos, figuras icónicas e intelectuais), 
diálogos entre universonautas e computadores e uma descrição física e conceptual do projecto 
Citymobil (1969).  
26 António Areal, Confissão tenebrosa: Primeira parte da autobiografia agora em edição ilustrada 
pelo autor, Óbidos, Galeria Ogiva, 1971. Este livro apresenta, em todas as páginas, pequenos excertos 
narrativos, sem princípio nem fim e sem correlação aparente uns com os outros, acompanhados sempre 
da mesma imagem: uma moldura sem nada no seu interior.  
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introduziu dificuldades na convicção inicial de que as palavras dos artistas não servem 
só para reiterar, confrontar ou contradizer pressupostos plásticos contidos nas suas 
próprias obras de arte. Nas investigações em que os limites entre o texto e a obra são 
difusos, há uma quantidade apreciável de trabalho feito, desde logo o conduzido pelo 
Centre Chastel da Université Paris IV, sob coordenação de Françoise Levaillant, que 
se insere num domínio de acção da historiografia francesa que, desde finais dos anos 
1980, tem vindo a trabalhar espólios documentais de artistas franceses, com vista à 
sua organização, estudo e divulgação, e sob orientação programática e metodológica 
dos Arquivos Franceses. Daqui já resultaram diversas investigações individuais, bem 
como um colóquio internacional subordinado ao tema dos “escritos de artista”27 . 
Richard Hobbs (ligado ao Centre for the Study of Visual and Literary Cultures in 
France, da University of Bristol) é, por sua vez, responsável por algumas 
investigações que exploram as ligações entre as obras e os livros de alguns artistas, 
destacando-se a sua análise de Noa Noa, de Paul Gauguin 28. No seu conjunto, e 
apesar de as suas investigações não apontarem para a relevância de se encarar o 
potencial actuante dos escritos de artista para lá da própria obra, estes são autores que 
colocam problemas pertinentes relacionados com a necessidade de se questionar as 
pragmáticas funcionais dos escritos de artista (origens, tipos, suportes), bem com os 
seus fundamentos conceptuais (o que dizem e porque o dizem), os deslocamentos das 
suas condições originais (correspondência privada, conferências ou inéditos que são 
mais tarde publicados, por exemplo) e o próprio estatuto autoral dos artistas.  
Compreender melhor de que forma os escritos dos artistas se encontram 
cativos das respectivas expressões plásticas (sem possibilidade de problematização 
fora delas) 29 implicou uma atenção redobrada às passagens em que Richard Hobbs se 
27 Dario Gamboni, La plume et le pinceau. Odillon Redon et la littérature, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1989; Nicolas Charlet, «Les quatre livres de Yves Klein. Fondement existentiel d’une écriture 
silencieuse», Histoire de l’art, Paris, n.º 44, Juin 1999, p. 109-121; Françoise Levaillant (ed.), Les 
écrits d’artistes depuis 1940. Actes du colloque international. Parits et Caen, 6-9 Mars 2002, s.l., 
Institute mémories de l´édition contemporaine, 2004. 
28 Não sendo exclusivamente sobre este artista, Gauguin ocupa uma parte muito considerável do artigo 
de Richard Hobbs, «Reading artists’ words», Paul Smith, Carolyn Wilde (ed.), A companion to art 
theory, Malden, Massachusetts, Blackwell Publishers, 2002, p. 173-182. 
29 De que é exemplo, ainda, o interessante número da revista Artstudio dedicado à «arte e a palavras», 
que se detém sobre a obra de artistas como Kurt Schwitters, o colectivo Art & Language, Joseph 
Kosuth, Marcel Broodthaers, Jenny Holzer, entre outros. Artstudio, n. 15: «L’art et les mots» Paris, 
Hiver 1989; ou a conferência de Michel Butor que ensaia uma compreensão da pintura D’où venons-
nous, que sommes-nous, où allons-nous? (1898) de Paul Gauguin a partir dos escritos do próprio artista. 




                                                   
detém na dissociação entre a palavra e a imagem operada por Lessing (no seu 
Laocoon: An essay on the limits of painting and poetry, de 1766), um dos momentos 
fundadores da compreensão moderna da especificidade dos meios, que abriria 
caminho à teoria oitocentista da arte pela arte e mesmo ao reconhecimento semiótico 
(por parte de Saussure e de Peirce), de que diferentes sistemas de signos (neste caso, a 
palavra e a imagem), operam no interior de diferentes convenções culturais e 
denotativas30. Mesmo as teorias pós-estruturalistas, ao efectuar uma deslocação da 
“obra” para o “texto” (na qual tudo pode ser enunciado e interpretado a partir das 
regras da textualidade, desde os objectos às mais diversas práticas sociais e 
culturais) 31 , renovaram a compreensão tardo-novecentista acerca da 
interpenetrabilidade sígnica e significante que atravessa tanto as palavras como as 
imagens (e que o pós-formalismo greenberguiano de Rosalind Krauss, por exemplo, 
tão bem explorou). Tal deixou, no entanto, intocado o entendimento acerca do lugar 
devido aos escritos de artista de vocação teórica, sempre aprisionados à comparação 
com as obras de arte propriamente ditas e a processos reiterativos que os subordinam 
a elas e não interessam para além do que delas possam dizer.  
Finalmente, já a perspectiva analítica sobre a produção textual dos artistas 
estava estabilizada e a pesquisa de fontes em curso, a publicação de uma monografia 
sobre este tipo de escritos, por Anna Guilló (artista e professora na Université Paris 
I)32, permitiu reforçar a noção em uso no presente estudo, através da sua própria 
tomada de posição em relação ao tema, que é muito clara e em vários aspectos 
coincidentes com a minha própria. Assim, a autora não entende os escritos de artista 
como «comparáveis a géneros literários», e faz questão de distinguir entre «artistas 
que escrevem [e] artistas-escritores» (ou entre «textos de autores» e «textos de 
escritores»); do mesmo modo, Guilló «[deixa] de lado toda uma série de textos 
escritos por artistas em que a sua ambição se manifesta como sendo a de fazer obra, 
seja ela literária (romances, poemas) ou plástica (livros de artista, ilustrações)», tendo 
consciência que tal implica prescindir, por exemplo, dos álbuns de Francis Picabia, ou 
da riqueza presente em determinados textos simultaneamente teóricos e poéticos; por 
30 Richard Hobbs, «Reading artists’ words», op. cit., p. 177. 
31 Roland Barthes, «De l’oeuvre au texte» [1971], Roland Barthes, Oeuvres complètes. Tome II: 1966-
1973, Édition établie et presentée par Éric Marty, Paris, Éditions du Seuil, 1994, p. 1211-1217. 
32 Anna Guilló, «Tous les textes écrits par des artistes sont-ils des “écrits d’artistes”?», Écrits d’artistes 
au XXe siècle, Paris, Klincksieck, 2010. 
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fim, a sua perspectiva é a de que «o escrito de artista [é] o lugar de um pensamento 
distinto da obra» mesmo que a ela possa estar ligado.33  
Outras perspectivas que definissem melhor a integração dos textos dos artistas 
nos contextos onde emergem e aos quais pertencem chegou por via de Kristine Stiles, 
co-editora e autora do texto introdutório da conhecida antologia Theories and 
documents of contemporary art, dedicada em exclusivo aos escritos de artista. Os 
critérios de selecção usados neste livro são mais amplos que aqueles em uso na 
presente investigação (nomeadamente na inclusão de tipos de escritos como 
correspondência e textos híbridos «que ocupam um espaço entre os géneros literário e 
artístico»34), mas parte de um pressuposto assente na «interacção das forças sociais [e 
do seu] contributo para a relatividade de sentido»35 que as ideias e as coisas podem ter. 
Para Stiles, as «estratégias teóricas dos artistas [são] tão instrumentais como as suas 
obras no espoletar de debates»36 sobre alterações nos paradigmas artísticos, o estatuto 
do artista na sociedade em que se insere, o questionar do que é a arte e como se 
desenvolvem as suas práticas, os seus meios e os seus enquadramentos históricos, 
estéticos e institucionais. O seu ponto de vista salienta um aumento exponencial de 
produção escrita por parte dos artistas norte-americanos a partir da década de 1960 e 
verifica de que modo a situação é concomitante com o início da problematização dos 
modelos interpretativos modernistas, ainda demasiado arreigados a conceitos-chave 
da história da arte como a centralidade da autoria, o privilegiar da originalidade (e do 
objecto único) e a superioridade hierárquica da pintura e da escultura no seio das 
produções culturais 37 . Mais relevante ainda, é opinião da autora que mesmo a 
proliferação de escritos de artista no decurso das décadas de 1970-1980, não impediu 
que estes continuassem a «[ser] inquestionavelmente negligenciados, apesar do facto 
33 Anna Guilló, idem, p. 10-11. 
34 Kristine Stiles, «General introduction», Kristine Stiles, Peter Selz (ed.), Theories and documents of 
contemporary art. A sourcebook of artists’ writings, Berkeley, Los Angeles, London, The University of 
California Press, 1996, p. 4. 
35 «Preface», Kristine Stiles, Peter Selz (ed.), idem, p. xxi. 
36 Kristine Stiles, «General introduction», ibidem, p. 3. 
37 Estes três pontos, como bem refere Stiles, foram apontados por Svetlana Alpers, em 1977, num 
artigo intitulado «Is art history?», publicado na revista Daedalus. Kristine Stiles, Peter Selz (ed.), 
ibidem, p. 4.  
11 
 
                                                   
de reforçarem o reexame extensivo das práticas teóricas e metodológicas que a 
história da arte encetou a partir dos anos 1970»38.  
Estes argumentos já vinham sendo explorados há alguns anos, por exemplo 
por Brian Wallis, que também questionou a invisibilidade dos escritos de artista 
através do evidenciar de uma supressão da narrativa operada pela arte moderna norte-
americana e, sobretudo, pela crítica formalista que sobre ela incidiu39. É nesta linha 
que Jeffrey Weiss elabora um dos raros artigos que efectua uma leitura dos textos de 
artista em que a sua relação com as obras de arte surge articulada com o contexto no e 
para o qual são escritos. Aí, o autor nota como a produção textual dos artistas norte-
americanos surgidos a partir da década de 1960 (tais como Carl Andre, Donald Judd, 
Mel Bochner, Robert Morris, Lawrence Weiner, Sol LeWitt, Robert Smithson e Dan 
Graham) reflecte uma posição histórica, conflituosa, face ao modernismo, cujas 
ambições formais são sujeitas, através dos seus textos (e das suas obras), a uma 
profunda crítica interna e auto-consciente40. Por sua vez, numa colectânea de escritos 
de artista dos anos 1960-1970 que tem a vantagem de integrar artistas sul-americanos 
no contexto artístico ocidental (entre eles Lygia Clark, Hélio Oiticica, Cildo Meireles 
e Julio Plaza, bem como o luso-brasileiro Artur Barrio), Glória Ferreira sublinha a 
«importância da reflexão dos artistas no campo de debates da história e da crítica de 
arte contemporâneas [através de] textos que não só se integram à poética de cada obra, 
38 Kristine Stiles, «General introduction», ibidem, p. 4. É importante notar que, tanto as palavras 
introdutórias de Stiles como a própria temática da antologia (os escritos de artista), são, em 1996, um 
dos pontos de chegada de um caminho trilhado pela historiografia norte-americana desde meados da 
década de 1970, ao longo do qual, e como refere a autora, a incapacidade da história da arte em lidar 
com os modelos críticos propostos pela experimentação artística das «neo-vanguardas» definiu um 
campo de «crise disciplinar» que chegou mesmo a enformar um número temático da revista Art 
Journal, com artigos de, entre outros, Rosalind Krauss e Donald Preziosi. Na nota editorial da revista, 
pode-se ler: «a arte não é puramente estética mas tem muitas funções e [...] essas funções não são 
simplesmente periféricas ou mesmo prejudiciais, mas sim uma parte essencial da sua natureza e do seu 
significado.» Henri Zerner, «Editor’s statement: the crisis in the discipline», Art Journal, Vol. XLII, no. 
4: «The crisis in the discipline», New York, Winter 1982, p. 279. A esta noção de crise procurou-se 
responder com a construção de uma «teoria crítica» que recorreu a ferramentas conceptuais e 
metodológicas oriundas de outras áreas do saber, como a linguística, a filosofia marxista, a psicanálise, 
a antropologia, o pós-estruturalismo, os estudos de género, as teorias multiculturalistas, entre outras, 
como salienta Kristine Stiles, ibidem, p. 4-6. 
39 Brian Wallis, «Telling stories: a fictional approach to artists’ writings», Brian Wallis (ed.), Blasted 
allegories: An anthology of writings by contemporary artists, New York, Cambridge, Massachusetts, 
London England, The New Museum of Contemporary Art, The MIT Press, 1989, p. 11. 
40 Jeffrey Weiss, «Language in the vicinity of art. Artists’ writings, 1960-1975», Artforum, New York, 
Summer 2004, p. 215. Ver também, do mesmo autor, a recensão crítica à antologia dos escritos de Mel 
Bochner: Jeffrey Weiss, «The painted word», Artforum, New York, Feb. 2009, p. 49-50. 
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mas ingressam no domínio de discurso da crítica e da história da arte»41. Todos estes 
contributos, mais ou menos recentes, reiteram e reforçam argumentos desenvolvidos 
por Lawrence Alloway em 1974, naquele que surge como o mais antigo (tanto quanto 
foi possível confirmar) artigo sobre aspectos teóricos e críticos inerentes aos escritos 
de artista. Num texto em duas partes publicado na Artforum (e também dedicado aos 
artistas surgidos no pós-expressionismo abstracto norte-americano), Alloway observa 
como, desde os finais do século XIX, a literatura sobre arte foi «dominada por artistas, 
apesar de tal não ter sido suficientemente reconhecido»42. Adianta ainda que o recurso 
às declarações dos artistas é algo a que a «crítica de arte formalista resiste [...] porque 
as intenções e opiniões individuais contam pouco comparadas com o movimento 
inexorável da arte “modernista” na sua linha evolutiva»43.  
Todas estas ideias, relativas quer à necessária delimitação da noção de escrito 
de artista, quer ao seu entendimento por parte da comunidade de críticos, historiadores 
e demais teóricos forneceram a base para partir em direcção à análise das 
investigações portuguesas sobre o assunto. O panorama não poderia ser mais 
desolador. Para além de alguns catálogos de exposições individuais em que uma 
selecção dos escritos do artista é republicada e, em ocasiões muito raras, merece 
algum tipo de abordagem (que, no entanto, nunca se extrapola da relação texto-obra)44, 
e para além das diligências que editoras como a Assírio & Alvim têm vindo a fazer no 
sentido de publicar antologias e inéditos de vários artistas modernos e 
contemporâneos, pouco mais existe. Entre o trabalho produzido no âmbito 
universitário, uma única investigação foi localizada, respeitante a uma tese de 
mestrado que mal ultrapassa a condição de (um muito incompleto) inventário de 
textos de alguns artistas e cuja perspectiva teórica é indiscernível45. Finalmente, e 
41 Glória Ferreira, «Apresentação», Glória Ferreira, Cecília Cotrim (org.), Escritos de artistas, anos 
60/70, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 2006, p. 9. 
42 Lawrence Alloway, «Artists as writers, part one: inside information», Artforum, New York, Mar. 
1974, p. 30. 
43 Lawrence Alloway, idem, p. 30. 
44 Alguns exemplos são os catálogos de Eduardo Batarda e Noronha da Costa, já antes mencionados 
(ver notas 16 e 15, respectivamente), para além de António Areal, primeira retrospectiva, Lisboa, 
Centro de Arte Moderna – Fundação Calouste Gulbenkian, 1990, e do volume que colige textos de 
Álvaro Lapa integrado nas edições associadas à exposição do artista aquando da atribuição do Prémio 
EDP, em 2004, Álvaro Lapa, textos, coordenação de Anabela Sousa, António Martins Soares, João 
Pinharanda, Lisboa, Fundação EDP, Assírio & Alvim, 2006.  
45 Paula Rito, Teoria de arte portuguesa nos escritos de artistas plásticos dos anos 60, Dissertação de 
Mestrado em Teorias da Arte apresentada à Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa, 2000. 
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sobretudo, as histórias gerais de arte produzidas nos últimos anos 46 não dedicam 
qualquer tipo de atenção aos escritos de artista, tirando referências muito esporádicas 
à existência de produção textual dentro do corpo de trabalho de alguns artistas, as 
quais mal chegam a deixar no leitor a sugestão da necessidade do seu estudo.  
Esta última situação configurou, desde cedo e como já foi mencionado, um 
problema que merecia uma atenção especial, no sentido em que tal acarretou a 
percepção de que fazer entrar os escritos de artista na escrita da história implicava 
entender melhor os motivos pelos quais eles pareciam ficar, sistematicamente, 
esquecidos ou, na melhor das hipóteses, relegados para um quadro de dependência de 
subjectividades autorais demasiado específicas para poderem integrar assuntos de 
investigação mais amplos. Partindo das ideias já apontadas (e que são desenvolvidas 
contextualmente nos capítulos que se seguem) acerca de modelos interpretativos 
arreigados a uma crítica formalista que entendeu, durante décadas, a arte moderna 
como fenómeno eminentemente visual e anti-narrativo, e que sobretudo radicou o 
pensamento artístico a uma expressão confinada aos limites estritos do meios 
plásticos, procurou-se então deslocá-las para a conjuntura artística portuguesa e 
verificar aí a sua pertinência, bem como as suas especificidades. O facto de José-
Augusto França ser o historiador da arte mais influente do século XX em Portugal e o 
autor que imprimiu à disciplina os contornos teóricos e metodológicos que, ainda hoje, 
se mantêm largamente inquestionados, transformou-o numa das figuras centrais deste 
estudo e foi a análise crítica ao seu pensamento que, em parte, orientou as 
perspectivas abordadas nos três capítulos que se seguem e também os limites 
temporais sobre os quais incide esta investigação.  
O primeiro capítulo dedica-se, então, ao levantamento da presença dos escritos 
de artista nas obras dos historiadores portugueses até José-Augusto França como 
Aarão de Lacerda, Reynaldo dos Santos, Adriano de Gusmão e João Barreira, como 
forma de entender melhor a prática da história em curso na primeira metade do século. 
Entre estes autores, determina-se um recurso a esses textos enquanto fonte 
documental de informações factuais. Esta situação é consentânea com várias das 
46 Refiro-me, em concreto, a Paulo Pereira (dir.), História da arte portuguesa, 3.º Vol.: «Do barroco à 
contemporaneidade», Lisboa, Círculo de Leitores, 1995; e Dalila Rodrigues (coord.), Arte portuguesa: 
da pré-história ao século XX, [Vila Nova de Gaia], Fubu Editores, 2009 (Vol. XVIII: João Pinharanda, 
«O modernismo 1: expressão, estilização, disciplina»; Vol. XIX: Bernardo Pinto de Almeida, «O 
modernismo II: o surrealismo e depois»). 
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orientações historiográficas destes autores, nomeadamente o espírito inventariador 
que assiste a boa parte das investigações e que as refere sempre ao passado distante, o 
apego a modelos descritivos tendentes a fazer realçar os “melhores” exemplares 
artísticos de cada época e a própria inexistência da noção de escrito de artista 
enquanto campo de problematização teórica e estética – situação em que as opiniões 
incidentes sobre os textos do artista Francisco de Holanda ilustram a convicção 
generalizada acerca da inclinação do povo português para o lado prático da vida e a 
para uma correlativa falta de vocação para o mundo das “ideias”. O caso de Diogo de 
Macedo, artista convidado à elaboração da secção modernista de uma das obras de 
história da arte em apreço, surge como exemplar da tendência dos escritos de artista 
para a variedade de géneros (memórias, crítica de arte, história, ensaio, entre outras), 
do interesse declarado em observar as realidades artísticas a partir de uma ancoragem 
profunda ao presente e de uma ligação informada a debates estruturantes do 
modernismo, como a arte africana. José-Augusto França é introduzido no final do 
capítulo a partir dos seus estudos sobre o século XIX, nos quais se detecta uma 
inflexão no emprego dos escritos de artista com vista à compreensão de uma «história 
da vida artística» em que aqueles, ainda usados como fonte documental, fornecem 
contributos para o mapeamento das condições genéricas de funcionamento do campo 
artístico, desdobrado nas suas múltiplas vertentes ligadas à produção artística, ao 
ensino, às possibilidades expositivas, à criação de massa crítica e mesmo à formação 
de áreas de investigação ligadas à história.  
O segundo capítulo ocupa-se das investigações realizadas pelo mesmo 
historiador em torno da arte moderna portuguesa presente na sua A arte em Portugal 
no século XX (1974). A partir da revisão de algumas fontes usadas por José-Augusto 
França, compreende-se de que modo a construção, por parte de artistas, das primeiras 
histórias sobre o modernismo português não é explicitada pelo historiador. Tal conduz 
a um inquérito ao processo de invisibilidade a que os escritos de artista são sujeitos, o 
qual tem como resultado o reforço autoral das próprias perspectivas do historiador. 
Este inquérito prolonga-se na análise de textos de crítica de arte elaborados também 
por artistas. Aqui avalia-se, em particular, o trabalho de décadas de António Dacosta 
numa cobertura expositiva (sobretudo lisboeta e parisiense) antiacadémica e 
convocadora de questões estéticas e plásticas essenciais ao entendimento das 
condições modernas de produção artística. A estratégia de invisibilidade operada 
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sobre os escritos de artista por França funciona também como propulsora de uma 
investigação aos conteúdos estéticos que fundamentam as suas opções historiográficas, 
verificáveis nas escolhas de autores e obras considerados nucleares e, em particular, 
na função axial atribuída ao surrealismo português na modernização das práticas 
artísticas (com a “chegada” à abstracção) e na eleição da figura de Almada Negreiros 
como referência absoluta para a arte portuguesa novecentista47. Finalmente, a análise 
comparada dos fundamentos estéticos das abordagens historiográficas de José-
Augusto França com alguns ensaios e teorizações conduzidos por Almada Negreiros 
(sobretudo) no decurso da década de 1930 permite detectar uma compreensão comum 
da arte moderna a partir dos seus sintomas de “crise” e da ausência de um programa 
comum (de carácter ético e regenerador) a todas as suas manifestações.  
O terceiro capítulo concentra-se nos textos publicados pelo artista Júlio Pomar 
durante o período neo-realista e permitem localizar a formação de um pensamento 
alternativo, comum a vários protagonistas da época, à história narrada por José-
Augusto França. Numa primeira parte analisa-se de que modo a produção (escrita e 
plástica) de Júlio Pomar, desafectando-se do neo-realismo a partir de meados da 
década de 1950, prossegue ainda assim uma busca textual e visual pelo potencial 
enunciativo das palavras e das imagens, caracterizando-se o interesse deste artista 
pelo dizer da pintura como uma condição genérica da sua obra e não como uma 
reversão dos princípios neo-realistas para o seu trabalho. A identificação de uma 
primeira história do neo-realismo por si elaborada, bem como os comentários que, nos 
47 Na altura em que a redacção do terceiro capítulo ia já avançada, encontrei o estudo de Ana Rita dos 
Santos Ferreira Salgueiro, A arte em Portugal no século XX (1911-1961). José-Augusto França e a 
perspectiva sociológica, Dissertação de Mestrado em História da Arte – Variante Contemporânea 
apresentada à Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, Outubro 
2012. A sua investigação resulta em algumas considerações com as quais as minhas coincidem – sinal 
claro, antes de mais, da evidência generalizada acerca da necessidade de revisão que a historiografia 
artística portuguesa carece e que passa, entre outros factores, por uma releitura das suas próprias fontes. 
Cabe aqui enunciar, de entre os vários aspectos que a autora destacou, aqueles que são convergentes 
com as análises que o meu próprio estudo desenvolve, não obstante o desconhecimento mútuo em que 
se desenvolveram ambos os trabalhos. Esses aspectos são sobretudo três: em primeiro lugar, a 
centralidade que França atribui a Almada Negreiros na arte portuguesa novecentista (no seu caso 
definido como «bitola» [p. 113], no presente estudo caracterizado como «ideal» [p. 104]); em segundo 
lugar, a existência de uma história da arte moderna já fixada nos seus parâmetros essenciais antes do 
interesse de França pelo tema, localizada pela autora em autores como Carlos Queiroz e Diogo de 
Macedo (p. 50-58), os quais são também abordados por mim e acrescentados de um momento prévio 
coincidente com o I Salão dos Independentes, de 1930 (p. 51-57); em terceiro lugar, a menção da 
autora ao olhar ideológico que França faz incidir sobre o surrealismo e o neo-realismo (p. 80-81), ideia 
que é também abordada na minha investigação e desdobrada em várias considerações (p. 72 e 79), 
fundamentando ainda, e em parte, as análises que sobre os escritos neo-realistas de Júlio Pomar são 
aqui apresentadas no capítulo III. 
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seus escritos, Pomar realiza à problemática forma/conteúdo em curso na arte neo-
realista, são o pretexto para a identificação de um excesso de ideologia política nas 
abordagens teóricas que, desde sempre, têm incidido sobre este movimento artístico, e 
de uma correlativa ausência de problematização dos seus pressupostos estéticos e 
funcionais (mais do que plásticos). Enceta-se, deste modo, a análise à intensa 
intervenção pública e escrita (sobretudo na imprensa) de Pomar pelo detectar de três 
grandes problemáticas que as visões historiográficas até aqui falharam em observar. A 
primeira diz respeito ao esforço conduzido na construção de uma crítica aprofundada 
ao modernismo português, que integra considerações acerca do estatuto dos artistas na 
sociedade portuguesa e que se desdobra tanto na avaliação do academismo deixado de 
herança pelos artistas que integraram as primeiras manifestações modernas como na 
análise ao fundamento ilustrativo que o Estado Novo atribui às práticas artísticas. A 
segunda relaciona-se com a criação de uma alternativa plástica e, sobretudo, estética, 
a ambas as situações identificadas. Deste modo, percorrem-se os textos de Júlio 
Pomar (e pontualmente de alguns seus contemporâneos, como Mário Cesariny e 
Victor Palla) detectando-se aí todo um labor tendente a construir uma compreensão 
das artes visuais liberta das suas condicionantes académicas e literárias e potenciadora 
das qualidades plásticas das imagens. O interesse pelo desenho enquanto campo 
exploratório das condições plásticas e funcionais da arte, a diluição de fronteiras entre 
artes maiores e artes menores, as referências teóricas oriundas do modernismo extra-
pictórico centro- e norte-europeus do entre-guerras e a problematização de uma 
“integração das artes” muito em discussão na época são aspectos que concorrem para 
uma reavaliação das práticas artísticas a partir da sua articulação com os contextos 
socioculturais de que fazem parte, ao mesmo tempo que propõem uma reorientação 
conceptual e plástica do decorativo artístico que visa a sua emancipação do 
enquadramento ideológico em que o regime o encerrou. A terceira problemática, 
finalmente, procura demonstrar que o repúdio das propostas neo-realistas e figurativas 
pela tendência abstracta da arte moderna não assenta na recusa de experimentação 
formalista mas sim na estética «metafísica» que lhe preside. Tal implica confrontar o 
«circunstancial» e o tempo presente, que Pomar considera nucleares nos fundamentos 
perceptivos que presidem à intervenção artística, com o enquadramento mítico e 
futuro com que França defende a necessidade da abstracção. Contribui, também, para 
compreender o neo-realismo, e as várias propostas não directamente realistas a ele 
associado, como uma espécie de caminho do meio que, entendendo a estética ideal e 
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normativa quer da abstracção quer do regime (cada um nas suas variações sensíveis) 
como uma perda de referente com a realidade, está fortemente ancorado numa 
percepção aguda das necessidades da sua própria época e convicto das transformações 
que há que realizar de modo a que a cultura material (e, dentro dela, as práticas 
artísticas) possa efectuar um convergência com as novas subjectividades em formação 
a partir do pós-guerra.  
Era impossível terminar este estudo sem uma atenção ao artista responsável 
por algumas das ideias mais esclarecidas sobre o modernismo: Nikias Skapinakis. O 
seu texto fundamental, Inactualidade da arte moderna, fornece a ocasião para 
finalizar os argumentos sobre a relevância dos escritos de artista no tecer da história 
da arte, visto que tem a rara capacidade de, ao mesmo tempo que é um resultado 
directo do contexto em que surge, dele se destacar numa perspectiva ampla das 
grandes questões que estão em causa (não apenas na arte portuguesa, mas) na arte 
ocidental de meados do século. Ao chamar a atenção para uma crítica académica que 
tenta impor um modelo normativo aos seus objectos de estudo, este texto aborda a 
necessidade de renovação das ideias em concomitância com as próprias práticas 
artísticas, implicando com isto a indissociabilidade das teorias e das práticas artísticas 
no seio do modernismo e, sobretudo, o modo como as interpretações estéticas não 
devem ditar mas procurar as motivações que assistem às práticas artísticas que 
emergem nas sociedades de que fazem parte – naquilo que é mais um contraponto aos 
ideais programáticos defendidos por José-Augusto França. 
As questões metodológicas que enformaram esta investigação resultam 
sobretudo da intenção em colocar em diálogo dois tipos de enunciados escritos, com 
estilos, tempos e propósitos de elaboração distintos – os textos produzidos pelos 
artistas e a história da arte – mas que procuram ambos uma compreensão dos 
fenómenos artísticos. É a partir deste confronto que se localiza uma problemática, a 
da invisibilidade dos primeiros na escrita da segunda, cujas razões se procuram 
inquirir através de uma prospecção às bases estéticas que necessariamente norteiam a 
historiografia. No entanto, a simples exposição dessa invisibilidade não serviria, por si 
só, para justificar o argumento da necessidade de integração crítica dos escritos dos 
artistas nos pensamentos sobre as artes. Era necessário encontrar um ponto em que 
ambas as situações convergissem para que, do mesmo modo que o encetar de uma 
revisão historiográfica surgisse como inevitável, os escritos dos artistas se 
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configurassem como fontes contributivas para o efectivar dessa mesma revisão. Os 
anos que se estendem do imediato pós-guerra até finais da década de 1950 
possibilitam esta convergência, pois é aí que se verifica o processo de consolidação 
teórica daquele que virá a ser o historiador por excelência do século XX artístico – 
José-Augusto França – ao mesmo tempo que se assiste a um reforço teórico – através 
de uma intensiva produção escrita – das opções plásticas contrárias por parte do 
artista que é considerado como o seu mais qualificado representante, Júlio Pomar, e 
também de Nikias Skapinakis.  
De um ponto de vista historiográfico, as teorizações em curso nesses anos em 
Portugal funcionam no interior de uma espécie de remoinho temporal cujas forças 
simultaneamente centrífugas e centrípetas parecem atrair e projectar um conjunto de 
ideias formuladas noutros tempos e com uma elasticidade surpreendente: em concreto, 
as ideias desenvolvidas por Almada Negreiros cerca de um quarto de século antes 
(durante os anos de 1920-1930) destilam-se, com ingredientes teóricos de outras 
origens, na defesa estética do surrealismo e da abstracção que França enceta a partir 
de finais da década de 1940 e durante boa parte dos anos 1950; por sua vez, esta 
formulação teórica é central na visão histórica que, também cerca de um quarto de 
século depois (em 1974), o autor propõe para a arte portuguesa novecentista, através 
de um nexo causal que, na sua eficácia argumentativo, absorve o futurismo de 
Almada como se da pedra de fecho de um arco romano se tratasse. É, portanto, uma 
temporalidade difusa a que este estudo aborda e que se estende por um período muito 
considerável do século XX, o que serve também para evidenciar o entrechoque de 
ideias que, a cada momento histórico, ocorre e contribui para o definir.  
Por sua vez, a análise aos escritos de artista não teria o mesmo alcance se não 
se integrassem aí, sempre que necessário, vozes de outras origens disciplinares, 
nomeadamente da literatura e da arquitectura, como acontece com os contributos de 
Carlos Queiroz e de Victor Palla, chamados pontualmente à discussão. O objectivo 
desta convocação prende-se com o facto de estes contributos demonstrarem uma 
comunidade de pensamento que atravessa diversas sensibilidades autorais e não se 
confina apenas a pontos de vista subjectivos, ao mesmo tempo que faz extravasar para 
diferentes âmbitos teóricos (das artes visuais, da literatura, da arquitectura, entre 
outros) uma mesma intenção transdisciplinar de pensar os nexos estéticos inerentes a 
uma prática artística entendida em contexto. É assim que, na bibliografia final, se 
19 
 
optou por integrar os textos destes autores (e de outros referenciados ao longo dos 
capítulos) na secção de escritos de artista que sustenta este estudo, do mesmo modo 
que os livros de artista referenciados se incluem na bibliografia geral por terem 
servido, antes de mais, para afinar a definição de “escritos de artista” da qual não 
fazem parte.  
Finalmente, cabe reiterar que os escritos de artista tal como são entendidos 
neste estudo não se esgotam aqui. Os eixos analíticos que sobre eles incidiram 
obrigaram a prescindir, no decurso da redacção, da maior parte das fontes levantadas, 
sob pena de esta tese ficar reduzida a pouco mais que um arrolamento descritivo do 
que existe. Portanto, se é importante referir que este estudo aborda apenas alguns dos 
artistas com produção textual e alguns dos aspectos de todos os que podem ser 
suscitados pela inclusão dos escritos de artista na historiografia, tal implica também 
afirmar que muito fica por fazer. Desde logo um levantamento detalhado do que 
existe respeitante à arte novecentista portuguesa e, sobretudo, a sua selecção e 
organização numa edição crítica; depois, a realização de investigações que tragam 
novos enfoques à história da arte portuguesa a partir dos escritos de artista, bastando 
para isso enunciar apenas quatro de entre os eixos de investigação possíveis: a função 
dos textos de Mário Cesariny no alargamento das práticas surrealistas portuguesas dos 
anos 1940-1950 tal como a historiografia as fixou; a relação dos escritos de António 
Areal com o processo de implantação e consolidação da crítica de arte nos anos 
196048; a produção teórica de E. M. de Melo e Castro na prospecção das condições de 
«vanguarda» para a arte dos anos 1960 e 1970 (trazendo para a história e teoria 
artísticas um campo de estudo, a poesia experimental, que tem estado radicado a 
perspectivas oriundas da literatura; ou os escritos de artista nas décadas de 1980-1990 
(como os de António Cerveira Pinto, Ruth Rosengarten e Carlos Vidal), num contexto 
em que o privilegiar dos suportes mais tradicionais, como a pintura e a escultura, e 
dos caracteres mais expressivos (e menos conceptualizantes) que assistem à produção 
artística fazem recuar a premência teorizadora da escrita por parte dos artistas. Fica, 
por isso, aberto o campo à prossecução desta área de estudo. 
48 Este assunto já foi abordado por Catarina Rosendo, «A crítica de arte debaixo de fogo: “serviço de 
utilidade” ou “moral de combate”? O I Encontro dos Críticos de Arte (1967) e os escritos de António 
Areal», Begoña Farré Torras, Maria Helena Barreiros, Isabel Falcão (ed.), IV Congresso de História da 
Arte Portuguesa, em homenagem a José-Augusto-França. Livro de resumos + CD de comunicações, 




                                                   
CAPÍTULO I 





A historiografia da arte portuguesa é uma área de estudo que, no momento em que 
escrevemos, apenas enceta os primeiros passos 1 . É a partir desta lacuna que 
procurámos detectar, nas histórias gerais sobre a arte portuguesa que, ao longo do 
século XX se foram produzindo, os elementos e perspectivas nelas constantes sobre 
um entendimento da noção de “escrito de artista”. Na bibliografia que consultámos, 
surgem com relativa frequência alusões a obras escritas por artistas portugueses, 
como Francisco de Holanda, Machado de Castro, Cyrillo Wolkmar Machado, José da 
Cunha Taborda ou, em época mais recente, Almada Negreiros. No entanto, e como 
veremos, a ideia de “escrito de artista”, em si, não existe no discurso historiográfico 
português, pelo que entender a ausência do conceito implica uma prospecção em 
torno das práticas e das ideias que presidem à construção das narrativas históricas (em 
particular, à elaboração de uma escrita da arte) e ao entendimento do que é a arte. 
Através de José-Augusto França, possuímos uma primeira (e, em bom rigor, 
única) análise à historiografia portuguesa, espalhada por vários capítulos da sua 
1 Para o período que nos interessa, alguns estudos monográficos têm vindo a ser elaborados sobre 
alguns autores da história da arte portuguesa, nomeadamente Reynaldo dos Santos e João Barreira, 
contribuindo no entanto com escassos elementos para a nossa própria investigação sobretudo pelo 
excessivo peso de um registo biobibliográfico que carece de perspectiva crítica (caso de Paulo Oliveira, 
A arte do renascimento e o renascimento da arte no pensamento teórico e na obra historiográfica de 
Reynaldo dos Santos (1880-1970), dissertação de mestrado apresentada à Faculdade de Ciências 
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 2004; e de Catarina Barreira, João Barreira e a 
historiografia da arte portuguesa, dissertação de mestrado em Teorias da Arte apresentada à Faculdade 
de Belas Artes da Universidade de Lisboa, 2003). Mariana Pinto dos Santos tem, por sua vez, dirigido 
a sua atenção para a produção historiográfica de José-Augusto França, questionando algumas das suas 
metodologias analíticas, bem com noções estruturantes do pensamento deste autor como o «atraso» da 
arte portuguesa em relação às suas congéneres europeias. Mariana  Pinto dos Santos, «A resistência do 
objecto à história da arte contemporânea – sobre a persistência do legado de José-Augusto França na 
escrita da história da arte em Portugal», Begoña Farré Torras, Maria Helena Barreiros, Isabel Falcão 
(ed.), IV Congresso de História da Arte Portuguesa, em homenagem a José-Augusto-França. Livro de 
resumos + CD de comunicações, Lisboa, Associação Portuguesa de Historiadores da Arte, 2012, 
disponível em https://www.academia.edu/2175161, acedido em 31 de Janeiro de 2013; Mariana Pinto 
dos Santos, «“Estou Atrasado! Estou Atrasado!” Sobre o atraso na arte portuguesa diagnosticado pela 
historiografia», André Barata, José Ricardo Carvalheiro, António Santos Pereira (org.), Representações 
da Portugalidade, Alfragide, Caminho, 2011.  
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panorâmica da arte oitocentista em A arte em Portugal no século XIX e, de forma 
muito mais tímida (desde logo pelo diminuto número de páginas dedicado ao assunto), 
em A arte em Portugal no século XX 2. Por entre o estudo das obras de pintura, 
escultura e arquitectura que pontuam ambos os períodos, França investiga diversos 
factores contextuais das práticas artísticas, tais como o ensino artístico, a cultura 
estética, o mecenato e o mercado, o ambiente expositivo (a partir de finais do século 
XIX), a imprensa artística, bem como a história da arte. O seu estudo pioneiro está na 
base da síntese que, mais recentemente, Paulo Pereira efectua sobre a historiografia 
portuguesa, actualizando-a até aos tempos presentes, em Arte portuguesa: da pré-
história ao século XX3. Em conjunto, os dois autores fornecem-nos as coordenadas 
genéricas sobre a emergência e a consolidação da disciplina entre nós, enunciando os 
protagonistas e os métodos que, desde o primeiro terço do século XIX, foram 
contribuindo para a formação das bases científicas e interpretativas de compreensão 
dos factos artísticos portugueses.  
Em traços gerais, e suportando-nos na síntese efectuada por Paulo Pereira, 
podem enunciar-se cinco momentos, cada um deles aglutinador de um “estado da 
questão” dos modos como cada época entendeu e praticou a história da arte em 
Portugal: i) o lugar fundador ocupado por Joaquim de Vasconcelos (1849-1936), que 
promoveu métodos assentes no trabalho de campo e na pesquisa das fontes e 
emancipou a história da arte dos estudos de curiosidades; ii) a centralidade do 
políptico renascentista do pintor Nuno Gonçalves (os chamados Painéis de São 
Vicente), na formação de um campo de disputas metodológicas e teóricas no interior 
da disciplina, que se inicia em 1895, atravessa várias gerações de historiadores e se 
mantém actuante ainda hoje; iii) a emergência, nas décadas de 1940 e 1950, das 
«grandes sínteses» de história da arte portuguesa, fomentada pelo interesse nos 
grandes temas históricos (expressões artísticas incluídas) caro à conjuntura político-
ideológica nacionalista e da responsabilidade da geração de historiadores que se 
seguiu aos pioneiros da disciplina, como Aarão de Lacerda (que coordena, em 1942, o 
primeiro volume da História da arte em Portugal), João Barreira (que dirige a Arte 
portuguesa, entre 1946-1951), e Reynaldo dos Santos, autor único dos Oito séculos de 
2 José-Augusto França, A arte em Portugal no século XIX, 2 Vol., Lisboa, Livraria Bertrand, 1966, e A 
arte em Portugal no século XX, Lisboa, Livraria Bertrand, 1974. 
3 Paulo Pereira, «História da história da arte portuguesa», Dalila Rodrigues (coord.), Arte portuguesa: 
da pré-história ao século XX, Vol. XX, [Vila Nova de Gaia], Fubu Editores, 2009. 
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arte portuguesa: história e espírito (tardiamente publicada, em fascículos, ao longo 
da década de 1960 mas, correspondendo, nas suas linhas teóricas, ao mesmo tipo de 
desígnios que assistiu às primeiras sínteses históricas); iv) a modernização da 
disciplina, mercê da renovação dos métodos e das perspectivas, da ocupação de 
lugares de ensino e de melhores conhecimentos sobre os contextos artísticos 
internacionais, e em que, no que às perspectivas globais diz respeito e ao interesse 
praticamente inédito pela contemporaneidade, devemos destacar José-Augusto França 
e as duas monografias já citadas; v) e, por fim, a autonomização da história da arte no 
interior dos currículos disciplinares das Humanidades, a emergência dos primeiros 
mestrados em História da Arte (na FCSH-UNL, em 1976) e a criação de uma 
conjuntura expositiva incidente sobre temáticas artísticas específicas, factores que 
favoreceram, no seu conjunto, o surgimento de novas sínteses historiográficas com 
múltiplas autorias, como a História da arte em Portugal, das Edições Alfa (1986-
1987), e a História da Arte portuguesa, publicada pelo Círculo de Leitores (1995).  
Para a nossa investigação em particular, interessa-nos, dos pontos elencados, 
aqueles que contribuíram para a elaboração das grandes visões panorâmicas sobre as 
actividades artísticas realizadas no nosso país e que tomaram a forma de monografias, 
quase sempre editadas em vários volumes e com autorias múltiplas. No entanto, 
gostaríamos de ressalvar a importância geral das questões em redor da identificação 
dos Painéis de São Vicente e da sua atribuição a Nuno Gonçalves para a historiografia 
portuguesa, não só por causa da mobilização de recursos e de saberes que desde finais 
do século XIX suscitou. A sua relevância prende-se, sobretudo, com o facto de tais 
questões condensarem em si o desenvolvimento de um campo metodológico e 
interpretativo que deu vida a uma história da arte cujas marcas mais evidentes 
influíram sobremaneira na sua produção, tais como um favorecimento da 
“arqueologia” (i.e., a pesquisa, identificação e comparação das fontes) em detrimento 
da reflexão conjuntural dos dados em investigação, a centralidade absoluta da obra de 
arte e a sua “qualidade estética”, a ausência de relação com o seu contexto de 
emergência, os inquéritos em torno de um período áureo da arte portuguesa e o 
inevitável favorecimento das lógicas evolutivas (de cunho biológico) dos estilos e, 
finalmente, o debate sobre a existência ou não de uma “arte portuguesa”.  
É no interior deste tipo de abordagem, que se estendeu a outras investigações 
que não as exclusivamente centradas nos Painéis de São Vicente, que devemos 
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procurar o modo como a produção textual dos artistas foi sendo entendida pelas 
diversas visões histórico-artísticas de que dispomos. Dado que as sínteses gerais dos 
anos de 1940-1960 respondem a programas diversos daqueles que serão depois 
implementados a partir da tutela científica de José-Augusto França, importa proceder 
a análises separadas de cada um desses momentos, averiguando os usos que foram 
dados aos escritos de artista e o tipo de perspectivas analíticas, no que à narrativa 
histórica diz respeito, que esses usos deixam patentes.  
 
 
I.1. Os escritos de artista enquanto fonte documental 
 
O primeiro aspecto sobre o qual nos queremos deter é o uso que a investigação 
historiográfica faz dos textos escritos por artistas. Aarão de Lacerda (1890-1947), 
autor da primeira síntese de história da arte portuguesa, escreve, na introdução à sua 
História da arte em Portugal, com início de publicação em 19424, que os artistas José 
da Cunha Taborda (1766-1834) e Cyrillo Wolkmar Machado (1748-1823) deram 
contributos pioneiros para o desenvolvimento dos métodos históricos ligados à 
pesquisa em arquivo: 
 
«Não podemos contar, senão em muito pouco, com os escritores que precederam o 
século XIX, pois só de então para cá a exploração dos arquivos e, concomitantemente, 
o estudo estético, científico, das obras de Arte se começou a fazer com verdadeiro 
critério. 
Sem dúvida, José da Cunha Taborda, nas “Regras da Arte da Pintura” (1815) e Cirilo 
Volkmar Machado, na “Colecção de Memórias” (1823), deram o passo mais decisivo. 
4  Aarão de Lacerda, História da arte em Portugal, Vol. I, Porto, Portucalense Editora, 1942. O 
historiador faleceu em 1947, pelo que os segundo e terceiro volumes previstos tiveram, no primeiro 
caso, uma autoria conjunta de Mário Chicó, Maria de José Mendonça, Fernando de Pamplona e 
Damião Peres, e, no segundo caso, a responsabilidade integral de Reynaldo dos Santos. A emergência 
desta primeira síntese da história da arte realizada em Portugal é, nas palavras de Aarão de Lacerda 
(1890-1947) na introdução ao primeiro volume, motivada pelo facto de à época se ter alcançado, pela 
primeira vez nos estudos artísticos portugueses, um corpo de investigações monográficas, em curso 
desde meados do século XIX, em número e rigor científico suficientes para justificarem a elaboração 
de uma visão de conjunto do «movimento artístico nas diversas fases» (p. 5), apesar da existência de 
«muitos problemas ainda sem solução que exigem o esforço do investigador e a atenção demorada da 
crítica» (p. 5). 
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Anteriormente, as referências históricas à Arte eram escassas, imprecisas, casuais e 
até desanimadoras.»5 
 
A opinião de Lacerda justifica-se pelo modo como algumas das obras escritas 
de ambos os artistas, como as Regras da arte da pintura (1815) e a Colecção de 
memórias (1823), se credenciaram, desde que a história empreendeu a «exumação»6 
dos arquivos, como fonte de informação detalhada para averiguar autorias, datações, e 
outros elementos de natureza semelhante. A sua utilidade advém, por um lado, do 
facto de colmatarem a incipiência ou mesmo ausência de uma tradição cronista ou 
memorialista vocacionada para as artes e, por outro, de disponibilizarem informação 
que, de outro modo, estaria desaparecida ou não poderia ser cruzada com outras 
fontes documentais, como já havia reconhecido Taborda: 
 
«Um século antes já Cunha Taborda lamentara também: “Mas com quanto sentimento 
conheci bem fundada a queixa que muitos tem feito dos nossos Antigos, em não 
apontarem memórias para virmos no conhecimento de muitas cousas que nos são 
desconhecidas! Tal foi o que me aconteceo encontrando nos nossos Chronistas, tanto 
nos Seculares como nos das Ordens Religiosas, quási-nada ou bem pouco dos nossos 
pintores; e nenhuma notícia delles, ainda quando por fazerem memória de alguns 
quadros que louvão, deverião declarar ao menos os nomes dos seus Authores.”»7  
 
É importante referir que as considerações tecidas por Lacerda se inserem numa 
mais ampla convicção na «política geral do País»8 que se consubstanciava, à época e 
em termos culturais, nas comemorações centenárias da fundação e restauração da 
nacionalidade em 1940 (mencionadas pelo autor) e na «edificante protecção aos 
monumentos nacionais e a tôdas as obras de arte»9 exemplificada nos trabalhos de 
restauro de pintura antiga em curso no Instituto José de Figueiredo, orientados por 
José Couto, e nas escavações arqueológicas de Conímbriga, dirigidas por Virgílio 
5 Aarão de Lacerda, idem, p. 6. 
6 Aarão de Lacerda, ibidem, p. 7. 
7 Aarão de Lacerda, ibidem, p. 6. 
8 Aarão de Lacerda, ibidem, p. 10. 
9 Aarão de Lacerda, ibidem, p. 9. 
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Correia. Para Lacerda, tais acções incluíam-se no combate à delapidação artística que, 
por incúria ou ignorância, ocorrera no passado, e implicava o ultrapassar da 
indiferença relativa a questões estéticas que fizera com que até os cronistas e 
memorialistas de séculos anteriores pouca atenção tivessem dedicado a assuntos 
artísticos, como afirma na seguinte passagem: 
 
«[...] era, pois, raro o escritor que falava de artistas e das suas obras em Portugal, e se 
o fazia considerava esses artistas e essas obras superficialmente, e com empolada 
adjectivação.»10 
 
A primeira característica quanto aos usos a que são sujeitos os textos dos 
artistas passa, então, por recuperá-los sempre que a sua componente informativa o 
justifique, num contexto de reapreciação (e consequentes implicações em descobertas, 
aferições factuais, restauros, etc.) das produções artísticas de tempos idos. No entanto, 
o seu valor não se extrapola desse âmbito. Outros exemplos existem desta utilização 
dos textos dos artistas. Reynaldo dos Santos (1880-1970), nos seus Oito séculos de 
arte portuguesa, diz-nos, ainda sobre Cyrillo, que os dados que este artista recolheu 
sobre Eugénio dos Santos, o engenheiro que encabeçou a reconstrução pombalina a 
seguir ao terramoto de 1755, faz dele «um dos biógrafos recomendados por Sousa 
Viterbo»11, um dos historiadores do início do século XX que mais longe levou a 
pesquisa filológica e de arquivo. Semelhante confirmação factual preside ao recurso a 
José da Cunha Taborda nos comentários que Reynaldo dos Santos tece a propósito do 
pintor seiscentista Marcos da Cruz 12  e, no caso da profusão literária do escultor 
Machado de Castro (1731-1822), Santos refere apenas o seu relato escrito sobre as 
dificuldades com que se debateu durante a execução da estátua equestre de D. José I 
para a Praça do Comércio13.   
O recurso aos textos dos artistas justifica-se, portanto, enquanto fonte 
documental, tendo um estatuto de fonte primária pelas informações factuais que pode 
10 Aarão de Lacerda, ibidem, p. 7. 
11 Reynaldo dos Santos, Oito séculos de arte portuguesa. História e espírito, Vol. II, s.l., Empresa 
Nacional de Publicidade, s.d., p. 289. 
12 Reynaldo dos Santos, idem, Vol. I, p. 160. 
13 Reynaldo dos Santos, ibidem, Vol. III, p. 362.  
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trazer ao estudo de obras do passado. Onde melhor compreendemos os motivos que, 
para lá do seu uso ratificador ou refutador, presidem à exclusão dos escritos de artista 
como assunto em si mesmo, é no caso dos textos do artista e escritor Francisco de 
Holanda (1517-1584), dos quais, aliás, José de Figueiredo retirou a confirmação da 
atribuição dos Painéis de São Vicente a Nuno Gonçalves14. Holanda foi considerado 
pejorativamente, por Aarão de Lacerda, um «esteta» 15 (que, ainda por cima, não 
soube ver os ditos Painéis, apesar de os mencionar nos seus escritos), desvalorizando 
desde logo quaisquer pensamentos sobre as artes que os seus escritos pudessem 
explanar. Reynaldo dos Santos partilhou desta opinião, mas com alguns matizes que 
convém assinalar. Na sua história geral da arte portuguesa, Santos incluiu Holanda 
nos artistas «italianizantes» 16  tardo-renascentistas que não foram capazes de dar 
continuidade à época de ouro da pintura portuguesa do período de 1450-1550 (de que 
Nuno Gonçalves é considerado a expressão máxima), mesmo apesar (ou por causa...) 
das bolsas de estudo que o reino concedeu aos artistas portugueses para estudarem em 
Roma, e dos quais Holanda também beneficiou: 
 
«A influência da obra de Francisco de Holanda em Portugal, mais de esteta (se 
alguma exerceu) que de artista, foi escassa, e não foi através da sua doutrina bebida 
nas fontes de Roma e nos colóquios de São Silvestre, que o Renascimento italiano 
entrou em Portugal. De todos os tempos os Portugueses foram mais sensíveis à 
sugestão dos exemplos que à filosofia das ideias. Foi o ambiente artístico 
surpreendido pelos nossos bolseiros em Itália que os converteu. 
[...] Pintor, não foi além de pequenos desenhos e miniaturas. Teórico das artes, o 
primeiro que entre nós se ocupou de estética e de belas artes, escreveu vários 
manuscritos sem que tivesse o desvanecimento de ver ao menos um deles impresso! 
Foi preciso passarem três séculos para que os Diálogos com Miguel Ângelo pela 
primeira vez se imprimissem. E em francês!»17 
 
14 Reynaldo dos Santos, ibidem, Vol. I, p. 31. 
15 Aarão de Lacerda, História da arte em Portugal, op. cit., Vol. I, p. 7. 
16 Reynaldo dos Santos, Oito séculos de arte portuguesa, op. cit., Vol. I, p. 138-139. 
17 Reynaldo dos Santos, idem, Vol. I, p. 138 e 140. A edição francesa dos Diálogos em Roma é de 1843. 
Só mais de três décadas depois, em 1879, dá à estampa a primeira edição portuguesa de um livro de 
Francisco de Holanda, Da fábrica que falece à cidade de Lisboa.  
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As ideias expressas por Reynaldo dos Santos suscitam-nos algumas 
observações que nos conduzem a uma segunda característica dos usos dos escritos de 
artista. Por um lado, a noção de que Francisco de Holanda foi um «teórico das artes» 
pioneiro entre nós, não obstante a mais que provável ignorância (tirando talvez o 
círculo mais próximo do artista) em que o meio artístico se manteve, durante séculos, 
quanto aos seus escritos. O facto de o seu próprio tempo não ter beneficiado da 
circulação dos seus textos significa que estes não tiveram oportunidade de espoletar 
qualquer tipo de discussão (escrita) actual das ideias neles contidas e ficaram 
reduzidos à condição de solilóquios mudos. Do mesmo modo, talvez a sua publicação 
tenha sido coibida pela estranheza da sua tipologia, desenquadrada das categorias 
cronistas ou memorialistas mais familiares na época. Mas também a secundarização 
do próprio Holanda na arena artística, em tudo concomitante com a inexistência do 
maneirismo português enquanto tema de investigação (situação que só se reverteria no 
último quarto do século XX18), terá muito a ver com o obscurecimento que os seus 
escritos sofreram ao longo dos tempos.  
Por outro lado, interessa reter do excerto acima citado a noção de que os 
portugueses são avessos à «filosofia das ideias», quer dizer, ao pensamento e à 
teorização, preferindo modelos mais práticos para a sustentação das suas experiências. 
Santos sugere, com efeito, que a influência italiana terá penetrado em Portugal não 
por via das ideias (dos cânones e dos conceitos), mas através dos exemplos 
particulares das produções dos artistas bolseiros entretanto regressados ao reino, 
decerto materializando com menos propriedade ideais que uma teorização de carácter 
escrito contribuiria para promover com outra substância. Esta noção de um povo 
avesso às ideias está expressa em outra das sínteses históricas de meados do século 
XX, a Arte portuguesa de João Barreira (1866-1961)19, em concreto no capítulo «Os 
Primitivos e a Renascença», assinado por Adriano de Gusmão. Aqui, o historiador 
detém-se no papel da «doutrina» na afirmação de uma «identidade nacional» para a 
arte produzida entre nós ao longo dos tempos: 
 
18 Nomeadamente através dos trabalhos dos historiadores da arte Vítor Serrão, Dagoberto Markl e 
Sylvie Deswarte. 
19 João Barreira (dir.), Arte portuguesa, [Lisboa], Edições Excelsior, [1946-1951]. 
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«Faltou-nos aquela derivação constante de princípios e máximas que faz com que se 
perpetue o carácter privativo de cada grande família artística. Não fizemos doutrina, 
quer verbal, quer plástica, a que mais importaria para o nosso caso. Não tivemos 
princípios e máximas disciplinadoras ou inspiradoras criadas por nós próprios, 
originais, em suma.»20 
 
Para além de indissociável de uma correlativa formulação plástica, o 
pensamento teórico surge como necessário, nas palavras de Gusmão, à elaboração de 
processos diferenciados, emancipados de influências alheias, que conferem 
originalidade a um conjunto de práticas artísticas e que se assumem como factor de 
distinção relativamente a outros centros de produção. Esta questão é fundamental, no 
sentido em que entrelaça a produção teórica, enquanto saber sistematizado em 
princípios norteadores e métodos de aplicação, com a criação de uma marca autoral 
colectiva, quer dizer, de um estilo, ou de uma escola. Mais do que isso, insere o 
problema dos textos produzidos por artistas nas discussões, acesas na primeira metade 
do século XX, sobre a existência ou não de uma “arte portuguesa”, que é transversal 
aos estudos sobre a pintura portuguesa de 1450-1550. Não é por acaso, com efeito, 
que Gusmão inicia o seu capítulo sobre os Primitivos Portugueses questionando a 
identidade nacional da arte produzida entre nós e relacionando-a, também, com o 
pensamento escrito. A este respeito, o autor acaba por fazer uma distinção entre 
“escola portuguesa” e “pintura portuguesa” e não hesita em atribuir a esta última uma 
vida (mesmo que atribulada) patente na superioridade de alguns períodos, como o da 
dinastia de Avis ou do século XIX, e determinada por um «“realismo passado de 
poesia”» que amaneirou outras Escolas (sobretudo a flamenga, nos séculos XV-XVI) 
à nossa luz, ao nosso temperamento, à nossa cultura material e à nossa paisagem 
natural 21 . Mas esta adaptação, por vezes feliz, de tradições pictóricas exógenas, 
careceu, para o autor e como vimos, do contraponto de uma teorização, fosse verbal 
ou plástica, que permitisse uma libertação efectiva da arte realizada por «mãos 
portuguesas» de modelos estrangeiros. 
Portanto, e para além do recurso aos escritos dos artistas como fonte 
documental, ele também é usado (quando o é) na sua dimensão teorizadora, quando a 
20 Adriano de Gusmão, «Os Primitivos e a Renascença», João Barreira (dir.), idem, p. 75. 
21 Adriano de Gusmão, idem, p. 75. 
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pesquisa histórica tem como objectivo uma prospecção de natureza corroborante às 
condições de existência de marcas identitárias da pintura portuguesa. Trata-se, aqui, 
de tentar encontrar nos textos produzidos pelos artistas ideias que fazem parte, na 
realidade, dos enfoques teóricos abertos pelos historiadores do período considerado. 
Quer isto dizer que as esparsas necessidades de um entendimento mais conceptual do 
texto de artista agregou-o, inevitavelmente, à noção de “escola” e serviu especulações 
sobre o carácter autóctone da arte portuguesa de outros séculos. O modo como estas 
questões enviesam a nossa própria pesquisa é evidente: não só os modernismos do 
século XX, sobretudo as vanguardas, pretenderam destruir a ideia tradicional de 
“escola” (criando outras, é certo) como obedecerem largamente a um impulso trans-
nacionalista de forte carga ideológica22. E, independentemente das releituras teóricas 
que hoje relevam a importância das variantes regionalistas do modernismo como 
resistências locais a modelos hegemónicos de produção (difundidos pelo colonialismo 
político-económico europeu e norte-americano)23, o caminho que importa seguir no 
nosso estudo, e que enforma o próprio uso de escrito de artista que pretendemos 
explorar, prende-se sobretudo com a forma como o século XX procurou não tanto 
legitimar a arte como um conjunto de práticas (de estilos, ou de métodos de fazer) 
mas enquanto conceito ou, melhor, expressão de uma ideologia estética, com os seus 
modos próprios de elaboração, difusão e implantação. Deste modo, afigura-se-nos 
importante tentar perceber o que entende por “arte” a geração de historiadores que 
elaboraram as primeiras histórias gerais da arte portuguesa e, a partir daí, determinar 





22 Sobre as afinidades entre as vanguardas artísticas e o comunismo político a partir da forma do 
“manifesto”, bem como os respectivos modos de penetração e implementação em diferentes realidades 
geográficas e sociais, ver Martin Puchner, Poetry of the revolution. Marx, manifestos and the avant-
gardes, Princeton, Oxford, Princeton University Press, 2006. 
23 Veja-se o estudo sobre as utilizações indígenas de uma língua imperial (o inglês) na construção de 
uma «escrita pós-colonial» que trabalha questões locais e identitárias ao mesmo tempo que questiona o 
carácter universal da linguagem, dos sistemas de valores e, no campo artístico, as noções de estilo e de 
género caras às tradições ocidentais: Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, Helen Tiffin, The Empire writes 
back. Theory and practice in post-colonial literatures, London, New York, Routledge, 2009, 2nd ed. 
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I.2. O significado da arte e o lugar dos escritos de artista 
 
A arte enquanto manifestação do espírito da História é a grande ideia norteadora que 
atravessa a obra de Reynaldo dos Santos. O autor introduz uma novidade no seu texto 
que é o cuidado em enunciar a sua própria «perspectiva histórica», na «Introdução» 
aos seus já referidos Oito séculos de arte portuguesa. Esta perspectiva oferece-lhe 
uma teoria geral que permite uma visão abrangente, materializada na elaboração de 
uma síntese artística como a sua. Santos defende-a como um avanço conceptual 
relativamente aos processos metodológicos desenvolvidos pelos «historiadores 
científicos» da geração anterior à sua, como Joaquim de Vasconcelos, Sousa Viterbo 
e José de Figueiredo, mais dependentes da descoberta e crítica das fontes, do estudo 
comparativo dos documentos e das obras, e do estabelecimento de genealogias e de 
influências. É ela que autoriza, também, a que o autor evidencie a maturidade 
alcançada pelos estudos de arte portuguesa da segunda geração de historiadores a que 
pertence. Na sua obra, fica bem patente o modo como o “estilo” é uma noção 
operativa que define as práticas artistas individualizadas na medida em que as insere 
num processo mais vasto que torna visível «a sua verdade e o seu destino»24. A sua 
«perspectiva histórica» é, de resto, concomitante com esta ideia:  
 
«A tendência do nosso tempo é para as grandes histórias gerais, concebidas por um só 
espírito, em largas sínteses que a perspectiva dos tempos e das civilizações torna mais 
compreensíveis quando encarada por uma filosofia da história e um conhecimento 
comparativo das histórias especiais. Assim se chega ao conceito geral da História e da 
evolução do espírito do Homem através das idades. As sínteses de Spengler, de 
Toynbee, de Pirenne, para só citar as mais divulgadas, são exemplo deste fecundo 
conceito que a história não é um mosaico de fragmentos mas um largo fresco, rico de 
amplas e renovadas sugestões.»25 
 
A grande teoria subjacente à história praticada por Reynaldo dos Santos é a de 
uma “filosofia da história” capaz de penetrar no sentido transcendental e último dos 
24  Hans Belting, «Art historiography as tradition», Art history after modernism [1995], Chicago, 
London, The University of Chicago Press, 2003, p. 130. 
25 Reynaldo dos Santos, Oito séculos de arte portuguesa. op. cit., Vol. I, p. 9-10. 
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acontecimentos e de desvincular-se da simples colecção e enunciação dos factos do 
passado. A “filosofia da história” reivindicada é herdeira, ainda, da grande tradição 
idealista e especulativa europeia e da história entendida como amplo processo de 
desenvolvimento da Razão (em Kant) ou da Liberdade (em Hegel). É esta tradição 
que encontra nos “meta-historiadores” de início do século XX, como Oswald 
Spengler e Arnold Toynbee, os teóricos de uma perspectiva universalista da história e 
dos ciclos (biológicos) de ascensão e queda das civilizações, ou de uma “história 
mundial”26 cuja ordem geral é discernível através das grandes sínteses interpretativas 
que secundarizam o contingente e a diversidade, existentes em todos os eventos 
humanos, em favor de um mais lato desenvolvimento por etapas (ou “idades”)27. No 
caso de Reynaldo dos Santos, estas noções servem-lhe a identificação de uma 
«consciência de cultura», que já tinha identificado em Joaquim de Vasconcelos28, ao 
serviço de uma narrativa dos expoentes das concretizações artísticas portuguesas. Não 
por acaso, Oito séculos de arte portuguesa tem como subtítulo História e espírito. 
Nele está contido esta noção de um agenciamento superior e abstracto, que se 
concretiza através das acções dos indivíduos e que concorre para o carácter de um 
país. A abertura do primeiro capítulo da obra é, de resto, clara a este respeito (mesmo 
que mais latamente inscreva ainda o seu ponto de vista na grande família 
historiográfica da narrativa dos artistas e das suas obras, de matriz vasariana):  
 
«Num estudo sintético, como este, da História da Pintura Portuguesa, interessam 
sobretudo as obras e as figuras dominantes de cada geração. São elas que definem o 
carácter da evolução histórica e a essência da personalidade artística da Nação.»29  
 
Vale a pena salientar como não encontramos, nas palavras introdutórias à sua 
obra, nenhuma referência a modelos interpretativos oriundos da própria história da 
26 Noção à qual se associa também uma “arte mundial”, cuja contextualização histórica e ideológica, 
em contraponto a uma mais recente “arte global”, foi problematizada recentemente por Hans Belting, 
«Arte contemporânea como arte global: uma avaliação crítica», Sara Antónia Matos (coord. ed.), Marte 
4 – Da criação artística à intervenção espacial, Lisboa, Associação de Estudantes da Faculdade de 
Belas-Artes da Universidade de Lisboa, 2011. 
27  Dados sobre “filosofia da história” recolhidos em Daniel Little, «Philosophy of History», The 
Stanford Encyclopedia of Philosophy (Summer 2011 Edition), Edward N. Zalta (ed.), disponível em 
http://plato.stanford.edu/archives/sum2011/entries/history/, acedido em 9 de Janeiro de 2011. 
28 Reynaldo dos Santos, Oito séculos de arte portuguesa. op. cit., Vol. I, p. 8. 
29 Reynaldo dos Santos, idem, p. 13. 
32 
 
                                                   
arte. Podemos, ainda assim, situar o seu pensamento na já então recuada constelação 
teórica de Jacob Burckhardt (1818-1897), pela partilha do interesse por uma 
apreensão dos factos artísticos que «abraça tanto o mundo material como o 
espiritual»30, não obstante a recusa liminar do autor suíço pela filosofia da história 
hegeliana em favor da observação transversal e multidireccionada dos fenómenos31. A 
familiaridade que detectamos, no entanto, prende-se mais com a própria tradição 
europeia oitocentista, que favorece as abordagens de tipo histórico-cultural, do que 
com uma influência claramente demarcada, e evidencia a invisibilidade de laços com 
quadros interpretativos recentes e consentâneos com a própria época em que Santos 
escreve, como seria o caso da influente «vida das formas»32 de Henri Focillon (1881-
1943), um historiador seu contemporâneo.  
Por sua vez, na obra de João Barreira, os capítulos introdutórios à história da 
pintura e à história da escultura e da arquitectura intitulam-se «Evolução estética». 
Neles se traçam perspectivas gerais, assentes na arte internacional, dos três ramos 
clássicos das Belas-Artes. Recorrendo apenas ao exemplo da pintura (no primeiro 
volume da obra), podemos aferir os modos de construção de uma narrativa histórica 
assente na ideia de “evolução” da expressão artística ao longo do tempo. Por exemplo, 
a descrição das obras destaca, na sua execução formal, a capacidade técnica de 
exprimir ideias e sentimentos, como sucede na «intensa vida dramática» ou na 
«eloquência patética [que] revela um emotivo heróico» na pintura de Giotto33. A 
relação da produção artística com o próprio meio (social, político, cultural, etc.) em 
que se forma é raras vezes mencionada, e muito menos problematizada. Quando tal 
acontece, é-o apenas numa lógica de reforço do carácter evolutivo das artes, como 
fica patente nas referências ao papel da Academia degli Incamminati, fundada em 
Bolonha pelos irmãos Carracci em 1580, na transição do maneirismo para o barroco34, 
e passa ao lado, por exemplo, de momentos sociopolíticos fundamentais para o 
30 Jacob Burckhardt, «Reflections on history» [1872], Eric Fernie (selection and commentary), Art 
history and its methods. A critical anthlogy, London, Phaidon Press, 1995, p. 89. 
31 Jacob Burckhardt, idem, p. 87. 
32 Henri Focillon, «A vida das formas» [1934], A vida das formas seguido de Elogio das mãos, Lisboa, 
Edições 70, 2001.  
33 João Barreira (dir.), Arte portuguesa, op. cit., Vol. I, p. 9. 
34 João Barreira (dir.), idem, p. 15. 
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entendimento de alguns projectos artísticos, como no caso de David, cuja obra surge 
como resultado da simples «influência da realidade»35.  
Compreendemos melhor o âmbito conceptual da narrativa de Barreira se 
salientarmos a sua perspectiva de uma “evolução dos estilos” que, por um lado, 
circunscreve a estética a uma história dos desenvolvimentos técnicos enformados 
pelos modos de percepção do belo canónico; que, por outro lado, encontra no modelo 
“escola” e na transmissão de conhecimentos de mestre para discípulo o seu suporte 
organizacional de estruturação e criação; e que, finalmente, confere uma centralidade 
à obra de arte que a separa em grande medida de conexões às suas circunstâncias de 
produção. Não admira, portanto, que actividades exógenas à produção estritamente 
plástica e visual, como os escritos dos artistas, estejam também ausentes do seu 
discurso histórico.  
Tanto Barreira como Santos (e mesmo Lacerda) entendem, cada um a seu 
modo, as obras de arte com estando ligadas pelo fio condutor de uma evolução geral 
(do espírito, em Santos; da estética, em Lacerda e Barreira) que se particulariza na 
expressão artística de cada país como evidência da sua autenticidade. É significativo 
da condição dos estudos históricos no nosso país o facto desde enquadramento teórico 
ter um âmbito de divulgação e recepção tão generalizado ainda na década de 1960, 
época em que se continuam a publicar os fascículos da obra de Santos. Com efeito, a 
compreensão crítica da arte novecentista a partir, em primeiro lugar, dos 
experimentalismos do início do século e, mais tarde, das novas coordenadas teóricas 
fornecidas pelo existencialismo humanista europeu e pelo formalismo anglo-saxónico 
em nada afectou as perspectivas dos historiadores aqui abordados. A posição de 
Santos, em particular manteve-se igualmente alheada das primeiras revisões à arte 
modernista encetadas a partir dos anos de 1960, que acarretaram consigo o questionar 
do projecto moderno de construção de grandes sistemas narrativos e chamaram 
também a atenção para o carácter auto-representativo da história da arte, com os seus 
objectos de estudo (as obras de arte) a legitimarem e a enquadrarem a disciplina 
enquanto explicação do mundo36.  
Os historiadores portugueses, portanto, continuavam a inquirir a existência de 
um estilo próprio, autónomo e emancipado das “escolas” europeias (mesmo que nelas 
35 João Barreira (dir.), ibidem, p. 53-54. 
36 Hans Belting, «Work of art or history of art?», Art history after modernism [1995], op. cit., p. 160. 
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filiadas), afunilando as questões artísticas às obras de arte (melhor dizendo: às obras-
primas)37 e aos seus autores, em boa linha com a tradição moderna que, a par da 
formação política dos estados-nação, das economias imperiais e das culturas 
identitárias dos povos, viu também surgir a estética como a grande estrutura 
conceptual do pensamento sobre as artes 38 . Percebe-se, então, a importância da 
“escola” – enquanto marca evolutiva dos estilos e expressão de tipos específicos de 
emoções estéticas –, e a desorientação que a sua falência implicou na apreciação da 
rápida sucessão de “estilos” modernistas que, em maior ou menor grau, se foram 
contradizendo entre si. Retomando as palavras de João Barreira, em Arte portuguesa, 
«[a] ideia de escola perde-se no século XX para dar lugar à anarquia estética pelo 
ansioso domínio de um intelectualismo rebelde.»39  
A (in)compreensão da arte moderna, feita pelo lado do «gozo retiniano» e do 
«princípio da sensação como início do prazer estético»,40 atestava a inadequação das 
categoria estéticas concebidas e desenvolvidas com vista à reflexão sobre os três 
ramos tradicionais das Belas-Artes. O que está aqui em causa é o facto de, como 
Arthur Danto viu41, cada grande narrativa ter associada os seus próprios princípios 
críticos (resultantes das possibilidades técnicas e estilísticas do seu próprio tempo), 
que determinam o modo como se compreende a actividade artística. Antes vivia-se a 
narrativa da “ilusão” e a crítica da “verosimilhança”, em que a arte enquanto imitação 
seria tanto mais verdadeira quanto mais as representações visuais se conformassem 
sem esforço aos critérios perceptivos da verosimilhança (um caminho traçado a partir 
da “imitação” aristotélica e do modelo vasariano do progresso técnico da arte). É 
aquilo a que Jacques Rancière, resgatando a teoria estética para a «ordem das 
ocupações sociais», chama o «regime poético das imagens», por oposição ao «regime 
37 A noção de obra-prima é transversal a uma história da arte elaborada no sentido de identificar os 
exemplares artísticos mais aptos, a partir da sua perfeição técnica e do seu potencial de imaginação, a 
apreenderem o espírito de cada época. Sobre a historicidade romântica do conceito, a sua finalidade 
implícita (por oposição aos processos ou à experiência), os atributos políticos e conceptuais que 
presidem ao estatuto de obra-prima no seio da cultura museológica, entre outros aspectos, ver Hans 
Belting, Arthur Danto et al, Qu’est-ce qu’un chef-d’oeuvre?, Paris, Éditions Gallimard, 2000. 
38 Desdobrada, no terreno, na museologia e na história da arte enquanto práticas construtivas da noção 
de “cultura de um povo”. Ver a este respeito, Donald Preziosi, «The question of art history», In the 
aftermath of art. Ethics, aesthetics, politics, London, New York, Routledge, 2006. 
39 João Barreira (dir.), Arte portuguesa, op. cit.,Vol. I, p. 69. 
40 João Barreira (dir.), idem, p. 71. 
41 Arthur C. Danto, «Master narratives and critical principles», After the end of art. Contemporary art 
and the pale of history, Princeton, Princeton University Press, 1997, p. 46-47 e 50-54. 
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estético das imagens» que a modernidade instaura e os modernismos levam às últimas 
consequências42, onde a arte deixa gradualmente de se distinguir pelas suas «maneiras 
de fazer» e passa a demarcar-se pela assunção de «um modo de ser sensível próprio 
dos produtos da arte»43, o que implica novas formas de aferição do “valor” das obras 
de arte: 
 
«O regime estético das artes é, antes de mais, um novo regime de relação com o 
antigo. Um regime que constitui como princípio de artisticidade a própria expressão 
de um tempo e de um estado de civilização que, anteriormente, era a parte “não-
artística” das obras (a que se desculpava invocando os tempos rudes em que o autor 
tinha vivido). Este regime inventa as suas revoluções com base na mesma ideia que o 
leva a inventar o museu e a história da arte, a noção de classicismo e as novas formas 
de reprodução.»44 
 
Os factores para a determinação do estatuto dos objectos enquanto arte 
dissociam-se dos modos de fazer, ou da execução técnica, e passam a depender da 
capacidade de reflectir ou instaurar as imagens pelas quais reconhecemos as formas 
que mais adequadamente exprimem o mundo e a época em que vivemos. E é por 
deixarem de lado «qualquer hierarquia dos temas, dos géneros e das artes»45, que os 
objectos artísticos podem passar a ser qualquer coisa, dependendo o seu interesse do 
maior ou menor grau com que conseguem manifestar essa capacidade de expressão ou 
de conceptualização consistentes com as inquietações do tempo em que se elaboram.  
Regressando às vias de abordagem de João Barreira aos fenómenos artísticos, 
o que o historiador faz, com efeito, é aplicar um modo de apreciação clássico 
desadaptado às propostas modernistas. A cisão que estas provocam entre “objecto 
estético” e “obra de arte”, em que a qualidade estética (ou a sua “verdade visual”) não 
42 Jacques Rancière, «Dos regimes da arte e da inconsistência da noção de modernidade», Estética e 
política. A partilha do sensível, Porto, Dafne Editora, 2010, p. 21-33. Note-se, ainda, a deslocação do 
termo «estética» da esfera da apreciação e interpretação das obras de arte para um modo de ser da 
própria actividade artística: «A palavra estética não remete aqui para uma teoria da sensibilidade, do 
gosto e do prazer daqueles que apreciam a arte, mas antes para o modo de ser específico daquilo que 
pertence à arte, para o modo de ser dos seus objetos.» (idem, p. 24) 
43 Jacques Rancière, idem, p. 24. 
44 Jacques Rancière, ibidem, p. 27. 
45 Jacques Rancière, ibidem, p. 25. 
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é um dado relevante para a verificação do estatuto artístico de um objecto46, está 
ainda ausente das preocupações teóricas e metodológicas que animam a produção das 
histórias gerais no nosso país ao longo destes anos 47 . Como consequência, os 
principais atributos da arte moderna são sujeitos a um escrutínio negativo que se 
exprime pelos comentários, por parte do autor, acerca da «completa indiferença pela 
significação do tema», do «conceitualismo plástico», da «supressão da sensibilidade», 
do «revolucionarismo tumultuoso», das «seitas de vanguarda» e da «estranha teoria 
estética»48. O desgosto do autor perante as formas artísticas do século XX é tal que 
nem se detém, por pouco tempo que seja, numa das facetas mais marcantes do 
modernismo, que acompanha as obras de arte lado a lado (quando não as substituem 
totalmente): a produção de manifestos, forma de expressão privilegiada das muitas 
tendências artísticas que se dedicaram a desmontar, precisamente, o estatuto aurático 
e a qualidade estética da obra de arte. No discurso histórico de Barreira está em falta, 
como se depreende, uma consciência de que a múltipla variedade de formas de 
expressão colocadas ao dispor pelos modernismos exige o domínio das respectivas 
linguagens 49 , cada uma delas emancipada a seu modo dos antigos sistemas de 
avaliação assentes na beleza e nas normas técnicas de execução.   
Mas, no mesmo passo em que vilipendia os modernismos, o historiador inclui-
os na sua obra, naquilo que representa o único capítulo sobre o tema que podemos 
encontrar em qualquer uma das sínteses históricas que temos vindo a analisar. 
Barreira convida, para o efeito, um defensor da arte moderna, numa contradição só 
explicada pela inércia mental com que a aproximação à cultura artística mais recente 
46 Arthur C. Danto, «From aesthetics to art criticism and back», The Journal of Aesthetics and Art 
Criticism, Vol. LIV, no. 2, Spring 1996, p. 106. O ensaio foi republicado, com acrescentos e alterações 
(desde logo no título, reduzido para «From aesthetics to art criticism»), em After the end of art. 
Contemporary art and the pale of history, op. cit., p. 81-99. 
47 Não sejamos demasiado injustos para com a historiografia portuguesa: é Georges Didi-Huberman 
quem afirma que, ainda na década de 1990, os trabalhos elaborados pelos Annales mantinham-se «na 
mais completa ignorância» sobre a «história da arte problemática» – tal como era praticada pelo Centre 
d’histoire et théories des arts da École des hautes études en sciences sociales, a que pertence o próprio 
Didi-Huberman –, quer dizer, uma história que assume as imagens como «objectos problemáticos para 
a história em geral, objectos para abrir a história até ao cerne dos seus modelos de inteligibilidade bem 
como dos seus instrumentos de interpretação.» Georges Didi-Huberman, «Ao passo ligeiro da serva 
(saber das imagens, saber excêntrico)», trad. R. C. Coelho e R. P. Cabral, www.cargocollective.com/ 
ymago/2527136/Didi-Huberman-Txt_3, acedido em 30 de Janeiro de 2012. 
48 João Barreira (dir.), Arte portuguesa, op. cit., Vol. I, p. 71 e 72. 
49 Arthur C. Danto, «From aesthetics to art criticism and back», The Journal of Aesthetics and Art 
Criticism, op. cit., p. 106.  
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era feita e pela necessidade, dentro das narrativas estéticas acerca do cânone evolutivo 
das Belas-Artes, de dar conta dos episódios mais recentes.  
Não por acaso, esse capítulo é da autoria de Diogo de Macedo (1889-1959), o 
que nos traz de volta a uma escrita da arte efectuada por artistas. Macedo, que foi 
escultor e, numa fase mais adiantada da vida (a partir de 1944 e até à sua morte, em 
1959) director do Museu Nacional de Arte Contemporânea50, foi também autor de um 
considerável conjunto de escritos, disseminados pela crítica de arte (pelo menos desde 
inícios da década de 1920, no Diário de Lisboa), pela ensaística e pela história (caso 
dos seus textos sobre «A escultura em Portugal», publicados na Seara Nova em 1931), 
e pela crónica memorialista (14 Cité Falguière, 1930). As suas perspectivas sobre a 
arte moderna não são, decerto, alheias ao facto de, enquanto artista que viveu em 
Paris entre 1911-1914, ter tido a possibilidade de aceder em primeira mão às 
condições (técnicas e especulativas) de produção artística, e não apenas do ponto de 
vista da sua recepção atrasada e rarefeita.  
Escrevendo para a Arte portuguesa de João Barreira, Diogo de Macedo 
salienta os modernistas portugueses que mais valoriza – Amadeo de Souza-Cardoso, 
Manuel Jardim, Santa-Rita e Armando de Basto –, referindo que regressaram dos seus 
estudos em Paris para «apresentar os manifestos duma selecção daquela Arte 
independente e moderna», contribuindo cada um a seu modo para a «reforma da Arte 
Contemporânea» e empenhando-se na «exploração dos muitos problemas 
modernos.» 51  A arte contemporânea surge-lhe como problemática e expressa em 
manifestos, indício de uma compreensão mais “conceitualista” – para usar um termo 
de Barreira – da mutação nas condições quer de produção quer de apreciação 
artísticas que já não se radica exclusivamente numa sensibilidade indutora do prazer 
estético, mas que antes encara a obra de arte como um manifesto, quer dizer, como 
declaração de princípios que se afirma publicamente através da própria realização 
plástica. Se esses princípios são estéticos, éticos, ou outros, é algo que não fica claro 
nas palavras de Macedo. Devemos no entanto registar que, apesar de as suas noções 
50 Para mais elementos sobre a presença de Diogo de Macedo à frente do Museu Nacional de Arte 
Contemporânea, ver Raquel Henriques da Silva, «Os museus: história e prospectiva», Fernando Pernes, 
Panorama da cultura portuguesa no século XX, Vol. III: Arte(s) e letras II, Porto, Edições 
Afrontamento, Porto 2001, Fundação de Serralves, 2002, p. 83; e Raquel Henriques da Silva, «Do 
Museu de Arte Contemporânea ao Museu do Chiado», Museu do Chiado. Arte portuguesa, 1850-1950, 
Lisboa, Instituto Português dos Museus, 1994, p. 18. 
51 Diogo de Macedo, «A arte nos séculos XIX e XX», João Barreira (dir.), Arte portuguesa, op. cit., 
Vol. I, p. 433 e 436.  
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artísticas oscilarem entre as «visões e comoções»52 induzidas pela arte (como fica 
patente nas suas memórias parisienses) e a obra enquanto abertura de um campo de 
problemas ao nível das percepções, Macedo é, ainda assim, um autor raro que, nessa 
época, não desconsidera a relação que a arte estabelece com o que a rodeia: 
 
«Depende [...] da qualidade dos ambientes sociais a particularidade da mensagem dos 
artistas e, consequentemente, a elevação do Ideal a que obedecem, afora aquele que 
lhes é privativo. Em horas e centros de desvario, esse ideais não podem ser perfeitos 
porque são consequência de causa.»53 
 
Uma preocupação do mesmo tipo está presente nas suas memórias focadas na 
sua estadia parisiense, em 1911-1914. Aí relata episódios quotidianos e boémios que, 
para lá do pitoresco das situações, deixam antever um processo formativo que se 
realiza no decurso da sua permanência naquela cidade e que depende, em boa medida, 
do ambiente cultural desta. Na realidade, a sua chegada a Paris permite-lhe uma nova 
tomada de consciência do país que deixava para trás, como fica explícito no retrato 
intelectual que faz de si mesmo: 
 
«[…] educado em fácil e adestrado foguetear de teques, o fura-bolos expedito para o 
tecnicalizar do barro, um coxear pimpão nas sabenças anatómicas e certa risonha 
ignorância das histórias que a História de Arte cria e oculta [...]. Os postais das 
galerias e as estampas do Salon haviam compôsto esta infantil cultura. Depois o 
parolar das gazetas e os académicos conselhos dos contra-mestres, que espírito 
assimilativo toparam para galardão de diplomas, fizeram de mim o menino obediente 
e ardiloso, capaz de enganar meio-mundo com o manejar da espátula e com o 
pirotecnizar dos símbolos [...]»54 
 
Não é difícil ver neste auto-retrato a imagem da instituição artística portuguesa 
no seu todo: competências técnicas mal adquiridas, acesso em segunda mão a obras 
52 Diogo de Macedo, 14, Cité Falguière, separata de «Seara Nova», Lisboa, Seara Nova, 1930, p. 358. 
53 Diogo de Macedo, idem, p. 360. 
54 Diogo de Macedo, ibidem, p. 10-11. 
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de arte, uma escrita inculta na imprensa e uma academia formadora de habilidosos 
imitadores (quando muito). Não só os anos em Paris possibilitam que Diogo de 
Macedo constate a sua ignorância e, por inerência, a do ambiente nacional que a 
alimenta, como lhe permite também, numa narrativa personificada na pessoa de 
Amadeo Modigliani – junto de quem viveu na Cité Falguière –, atentar em, e defender, 
uma viragem significativa no entendimento da arte já não enquanto aplicação de 
regras (académicas) mas como expressão, e onde o carácter projectivo e conceptual 
do desenho assume uma premência tão fundamental como as artes “acabadas” e 
“maiores”: 
 
«Não há, na verdade, desenhos melhores ou piores. Há apenas desenhos mais vividos 
ou menos vividos, mais emotivos ou menos emotivos. O desenho bitola é um êrro, o 
desenho estalão, o desenho para a comparação de todos os outros desenhos, é uma 
falsidade idiota inventada pelos académicos que jamais compreenderam o valor do 
desenho, jamais sentiram o desenho, presumindo que êste era uma grafia gramatical 
ou simples rêde para construção de cimento armado. Ora, o desenho é uma expressão 
de arte das maiores, porque é o eixo, a ideia portanto, de tôdas as arquitecturações 
plásticas, o pilar da ponte que conduz às outras artes.»55 
 
A vocação memorialista que encontramos em 14 Cité Falguière não se explica 
apenas pelo sabor nostálgico que perpassa pelo seu texto. Ao situar o seu autor como 
um artista que teve a sua parte de participação nas transformações ocorridas na arte 
moderna naqueles anos, a obra concorre para justificar as opções modernistas do seu 
autor e, ao mesmo tempo, funciona como garantia da sua autoridade na defesa, em 
Portugal, dos modernismos que com tanta dificuldade eram recebidos no país. De 
resto, não é tanto em 14 Citè Falguière que se percebe o alcance da adesão de 
Macedo a alguns aspectos teóricos das novas propostas artísticas, mas sim num texto 
com propósitos de divulgação de obras africanas em colecções portuguesas.  
Trata-se de Arte indígena portuguesa56, um estudo de 1934 sobre a escultura 
africana oriunda de países como Guiné, Angola, Congo, Moçambique e Benim, bem 
55 Diogo de Macedo, ibidem, p. 63-64. 
56 Diogo de Macedo, Luiz de Montalvor, Arte indígena portuguesa. Fotografias de Mário Novais, San 
Payo e Domingos Alvão. Lisboa, Divisão de Publicações e Biblioteca, Agência Geral das Colónias, 
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conhecida do artista por vários dos seus exemplares integrarem colecções nacionais. 
Não obstante podermos situar a publicação deste estudo na estratégia política que 
forjava um «ressurgimento»57 nacional amplamente apoiado no conceito de «mundo 
português» (desde logo explicitado na Primeira Exposição Colonial que, nesse mesmo 
ano, teve lugar no Porto), é de assinalar a abordagem pioneira, no nosso contexto, que 
Macedo fez aos seus objectos de estudo. O artista compreendeu bem o alcance do 
interesse pela “escultura negra” desenvolvido em Paris por autores como Carl 
Einstein e André Demaison e marchands como Paul Guillaume58, cujas principais 
noções teóricas são revertidas para o caso dos objectos oriundos das colónias 
portuguesas.  
A sua análise baseia-se em dois pressupostos. Em primeiro lugar, introduz 
uma vertente artística, paralela à etnográfica, na descrição e apreciação dos objectos 
em causa. Com isso demonstra reconhecer o valor da escultura africana para os 
artistas modernistas e a sua relevância na reformulação essencialista que as propostas 
plásticas destes adquiriram (nomeadamente na arte cubista, como é sabido). Mais 
importante que isso, compreende o tipo de abordagem plástica que o olhar modernista 
opera sobre esses objectos. Realça, por isso, as suas qualidades de síntese e de 
simplicidade, ao mesmo tempo que condena os equívocos interpretativos resultantes 
da aplicação à arte africana dos cânones clássicos ocidentais ou, dito de outro modo, 
Ministério das Colónias, 1934. Apesar da coautoria no frontispício da obra, Luiz de Montalvor limita-
se a assinar o prefácio da obra. De resto, o livro tem origem numa série de artigos da autoria de Diogo 
de Macedo, publicados no decurso do mesmo ano de 1934, em O mundo português, Revista de cultura 
e propaganda, arte e literatura coloniais, publicada pela mesma Agência Geral das Colónias e pelo 
Secretariado de Propaganda Nacional. Diogo de Macedo, «Arte indígena – I. Guiné», «Arte indígena – 
II. Angola», «Arte indígena III – O Congo», «Arte indígena IV – Moçambique», «Arte indígena V – 
Benim», O mundo português, Revista de cultura e propaganda, arte e literatura coloniais, n.º 1, n.º 2, 
n.º 3, n.º 5, n.º 7-8, Lisboa, Agência Geral das Colónias, Secretariado de Propaganda Nacional, Jan., 
Fev., Mar., Maio e Jul.-Ago. 1934. 
57 Primeira exposição colonial portuguesa, Porto 1934, desdobrável, Porto, Lito Nacional, 1934.  
58 Diogo de Macedo, Luiz de Montalvor, Arte indígena portuguesa, op. cit., p. [10-11] e p. [17]. O 
historiador da arte e filósofo Carl Einstein (1885-1940) foi o primeiro grande teórico da escultura 
africana, em obras como Negerplastik [A escultura negra], de 1915, e Afrikanische Plastik [A escultura 
africana], de 1920, cruzando o seu estudo com investigações em torno da arte moderna (e em particular 
do cubismo), vertidas em inúmeros artigos de imprensa e monografias. Carl Einstein, La escultura 
negra e otros escritos, edición a cargo de Liliane Neffre, Barcelona, Editorial Gustavo Gilli, 2002; El 
arte como revuelta. Escritos sobre las vanguardias (1912-1933), edición a cargo de Uwe Fleckner, s.l., 
Lampreave & Millán, 2008. 
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dos «sistemas abstractos da ilusão e da narrativa que formavam a base das Belas 
Artes»59: 
 
«Foi necessário que o século XX chegasse com o seu elevado sentimento de poesia 
ultra-humana e que os amadores fatigados de tanta mentira artificiosa que 
aperalvilhou e deshumanizou o gôsto geral, apurassem os dons da sua sensibilidade, 
livre das peias aristocráticas, para se descobrir na arte bárbara a autêntica beleza que 
ela encerra desde que o mundo é mundo e, portanto, o homem se serve do seu instinto 
plástico para definir uma emoção ou uma glória. É que é preciso para isso uma forte 
dose de sensação virgem [...] isto é, onde a erudição não haja ainda infiltrado a 
restrição dos gostos históricos ou ataviosos das técnicas desenvolvidas, impedindo 
que se transforme a verdade das comoções directas e naturais, os próprios dons de 
adivinhação exaltados pela observação analítica do instinto.»60 
 
Em segundo lugar, a vertente etnográfica não desaparece por detrás da 
valorização artística que é, ao fim e ao cabo, o objectivo do seu texto. Entendedor do 
carácter vitalista de uma arte assente na experiência directa, tal como defendido pelo 
modernismo e em particular pelas vanguardas 61 (e que a sua crónica sobre a sua 
estada em Paris tão bem exemplifica), Macedo não deixa de lado o entrosamento das 
condições sociais e culturais das tribos africanas com as suas práticas materiais, desde 
máscaras rituais, pinturas guerreiras, acções de holocausto, postes funerários ou 
remédios caseiros. Deste modo, chama a atenção para dois níveis concomitantes de 
produção de objectos e de esculturas: um ligado a prerrogativas de casta, como 
acontece no Katanga congolês, envolvendo um aprendizado junto de mestres e que 
detém o exclusivo da elaboração de alguns objectos (como insígnias); e outro 
relacionado com práticas quotidianas ligadas à superstição, a terapêuticas e à tentativa 
de influir no curso dos acontecimentos62.  
59 Frances S. Connelly, The sleep of reason. Primitivism in Modern European art and aesthetics, 1725-
1907, Pennsylvania, The Pennsylvania State University Press, 1995, p. 29. [Tradução nossa.] 
60 Diogo de Macedo, Luiz de Montalvor, Arte indígena portuguesa, op. cit., p. [12]. 
61 Esta ideia é uma constante na análise das vanguardas efectuada por Peter Bürger, e fica patente num 
excerto como o seguinte: «A intenção dos vanguardistas pode definir-se como sendo a tentativa de 
devolver a experiência estética (oposta à práxis vital), criada pelo esteticismo, à prática.» Peter Bürger, 
Teoria da vanguarda [1974], Lisboa, Vega, 1993, p. 66. 
62 Diogo de Macedo, Luiz de Montalvor, Arte indígena portuguesa, op. cit., p. [19-20]. 
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Podemos, a partir daqui, esboçar mais algumas ideias essenciais para a 
compreensão da ausência do escrito de artista nas sínteses históricas que nos têm 
ocupado. A primeira constatação a fazer é que os textos elaborados pelos artistas têm, 
normalmente, uma ancoragem muito evidente no presente63. Mesmo quando se trata 
de um presente latamente considerado, que engloba um passado recente, o tempo que 
é o sujeito das narrativas dos artistas é sempre um tempo que mantém a sua 
actualidade mesmo quando a sua cronologia factual está já um pouco recuada. Tal é o 
caso das memórias de Macedo, que se reportam ao período 1911-1914 e apenas são 
publicadas em 1930.  
Por sua vez, e para os historiadores que temos vindo a analisar, é o passado 
distante que é o terreno de eleição dos seus estudos. Antes de mais porque, e em 
termos metodológicos, esse é o espaço ideal para a aplicação laboriosa do métier 
positivista envolvido nas atribuições e no estabelecimento das genealogias artísticas; 
depois porque, naquilo que implica uma compreensão do que é a arte, o “antigo” é o 
lugar onde as concepções tradicionais do belo artístico, da obra-prima e da evolução 
estética dos estilos menos facilmente são ameaçadas. O facto de o século XX já 
decorrido ficar, sem qualquer tipo de explicação, de fora das restantes obras aqui 
abordadas é sintomático do historicismo nelas implícito. Mais do que tratar-se de um 
passado demasiado recente (ou de um presente ainda a acontecer) a instabilidade 
estilística e teórica dos modernismos concorre, em tudo, para corromper a «imagem 
“eterna” do passado»64 ambicionada pelos historiadores aqui analisados – e, por essa 
via, para questionar a própria legitimidade (ou actualidade) das suas abordagens 
metodológicas e perspectivas analíticas. Não é por acaso, então, que não assistimos, 
em nenhum dos autores abordados, à tomada da contemporaneidade como assunto de 
63 Naquela que é uma diferença essencial entre o “texto-texto” da autoria de um artista e os manifestos 
artísticos do modernismo, estes últimos definindo-se como um tipo de intervenção artística 
ambiguamente localizada entre o panfleto e a obra de arte que se reveste, entre outros aspectos, de uma 
função teórica emancipatória, dirigida a um desenvolvimento artístico a ocorrer no futuro, seja por 
parte do próprio autor do manifesto, seja no contexto artístico mais geral, e de que é exemplo 
paradigmático o Manifesto Futurista de Marinetti, redigido antes de existir qualquer obra plástica que 
se pudesse qualificar de futurista. Sobre esta questão e outras características dos manifestos (tais o 
recurso a enunciados breves, a interpelação directa do leitor, o recurso a palavras de ordem, a 
exploração plástica da tipografia (nos exemplares impressos) ou a teatralização inerente à sua 
apresentação perante audiências, ver Martin Puchner, «Screeching voices: avant-garde manifestos in 
the cabaret», Dietrich Scheunemann (ed.), European avant-garde. New perspectives, Amsterdam, 
Atlanta, Editions Rodopi, 2000, p. 113-136. 
64 Walter Benjamin, «Teses sobre a filosofia da história» [1940], Sobre arte, técnica, linguagem e 
política, tradução de Manuel Alberto, Lisboa, Relógio d’Água, 1992. 
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investigação, ao contrário do que acontece com os historiadores europeus das 
primeiras décadas do século XX, que procuram averiguar (entre a profusão estilística 
das várias tendências modernistas) o que percebem como uma ruptura com a tradição 
representativa vigente desde o Renascimento, adaptando para isso as suas 
metodologias de análise, desde logo pelo gradual abandono das teorias cíclicas da 
história e dos movimentos estéticos65.  
Neste sentido, mais interesse adquire, a nosso ver, o enfoque dos escritos dos 
artistas no presente, pelo que tal implica de um interesse activo pelas questões 
associadas ao seu próprio tempo histórico e às correlativas preocupações de teor 
estético, plástico e mesmo ideológico. Este interesse activo estende-se às respectivas 
produções plásticas e demais competências desenvolvidas no exercício de outros 
cargos (como a direcção do Museu Nacional de Arte Contemporânea, que Diogo de 
Macedo assume, o ensino, etc.), todas elas desenhando-se num mesmo quadro social 
de recepção que acolhe também os escritos. Podemos mesmo dizer que é o 
envolvimento pleno com a contemporaneidade que, mais uma vez, confere autoridade 
a este tipo de textos, que os legitima enquanto pensamento que é produzido sobre um 
dado tempo e que resulta da experiência directa desse mesmo tempo. Será esta a 
característica dos textos dos artistas que mais inquieta os historiadores educados na 
tradição do olhar objectivo e distanciado sobre os objectos de estudo, dado que ela 
vem reiterar, por escrito e já não por imagens, a impossibilidade que os modernismos 
trouxeram à existência de uma norma única no fazer da arte e de uma concepção 
única sobre o que ela é, já para não falar na destabilização do entendimento da própria 
história da arte enquanto narrativa empenhada nessa visão “eterna” do passado que 
mencionámos. 
Em resumo, e pelo que vimos até aqui, os textos produzidos por artistas em 
épocas passadas definem-se num registo de crónica ou de memória que possui um 
valor de uso imediato para a elaboração do discurso histórico, valor esse cuja validade 
se testa também pelo confronto com informações oriundas de outras fontes 
documentais. A vida dos artistas e a obra de arte no desenvolvimento da sua qualidade 
estética ao longo do tempo são o grande eixo narrativo das produções historiográficas 
entre nós até à década de 1960. A obra de arte é, na prática, uma noção indiscutível 
65 Eric Fernie, «Introduction. A history of methods», Eric Fernie (selection and commentary), Art 
history and its methods. A critical anthlogy, London, Phaidon Press, 1995, p. 15-16. 
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em si, do mesmo modo que a história elabora um tipo de conhecimento que não 
questiona a construção da sua própria narrativa.  
Este é um problema que, em rigor, é apontado do futuro (aqui onde estamos), 
e precisamos ter em mente as «estruturas históricas objectivas»66 de cada tempo. Mas, 
se os métodos e as perspectivas da história da arte se alteraram substancialmente entre 
nós a partir do trabalho de José-Augusto França, é importante realçar que, no caso dos 
escritos dos artistas, tudo se manteve mais ou menos na mesma, se não piorou. É 
surpreendente que, em face das problematizações que os escritos de artista, desde os 
modernismos, introduziram quer na definição de obra de arte quer nas suas 
modalidades de produção e de circulação, a história entretanto realizada tenha optado 
por continuar a menorizar esses mesmos escritos. Gradualmente, procedeu-se a uma 
espécie de deslocação semântica em que, do ponto de vista da sua utilidade prática, os 
textos dos artistas perderam o pequeno reduto de crónica ou de memória onde 
estavam alojados para efeitos de estudo, e passaram a ser considerados demasiado 
colados às respectivas plásticas para efeitos de isenção intelectual, ou seja, inúteis. 
Veja-se um comentário tão recente quanto este:  
 
«Há que ter em conta, neste início do século XIX, e para o trabalho de Cyrillo [...] a 
sua experiência como artista e o que isso trazia para a esfera da crítica e da história, 
nomeadamente em termos de pressupostos ou mesmo de preconceitos [...]. 
[...] A história da arte para Cyrillo [é] uma arena na qual, para além de debater os 
méritos dos pintores e artistas, estrangeiros e portugueses, se jogam lances 
ideológicos sobremaneira importantes. 
Banhado numa estética “prática” – a que lhe servia a sua produção artística –, os 
juízos de Cyrillo situam-se menos no campo da história do que no campo da crítica e 
da constatação, com reflexos políticos evidentes, e obviamente estéticos [...].»67 
 
Perdida a vocação memorialista que lhe garantia algum tipo de utilidade, o 
escrito de artista passou a ser olhado com desconfiança pelo investigador. Desde 
então, os textos produzidos pelos artistas interessam aos próprios artistas, a um 
66 Arthur C. Danto, «Master narratives, critical principles», After the end of art. Contemporary art and 
the pale of history, op. cit., p. 43. 
67 Paulo Pereira, «História da história da arte portuguesa», op. cit., p. 41. 
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punhado de curiosos e pouco mais. É como se vogassem num limbo em que a reacção 
crítica à sua elaboração e circulação é virtualmente nula.  
 
 
I.3. A «história da vida artística» de José-Augusto França 
 
 
A compreensão e o recurso aos escritos de artista sofrem uma alteração significativa 
com as novas práticas historiográficas inauguradas entre nós por José-Augusto França 
(1922-). As obras deste historiador que suportam as nossas considerações são, entre 
outras, A arte em Portugal no século XIX e A arte em Portugal no século XX, três 
volumes editados entre 1966 e 1974 que cobrem o panorama artístico nacional do 
período compreendido entre 1780 e 1961/1970. A sua importância na historiografia 
nacional reside no modo como, em conjunto, fixam uma metodologia e enformam 
pontos de vista, inovadores no nosso país, que rompem com os modelos 
anteriormente em uso. Inauguram, nas palavras do historiador, e por oposição a uma 
história da arte, uma história da vida artística, recorrendo para isso a uma sociologia 
da arte, de matriz francasteliana, que substitui a importância do “facto” isolado (quer 
dizer, a obra de arte, ou o dado biográfico) pelo “fenómeno” dinâmico inserido 
estruturalmente numa «rede de dados complexos, de variada origem», e que se propõe 
relativizar o «inventário» documental à luz de uma «crítica de arte» inerente, antes de 
mais, ao saber olhar os objectos: 
 
«Metodologicamente, o historiador da arte não poderá deixar de ser um crítico de arte, 
para além dos créditos filológicos que exija. Ele terá de ser leitor estilístico das obras, 
capaz de as solicitar, com os olhos da cara – e por isso mesmo necessariamente 
treinado na visão das do seu próprio tempo, sem o que toda a leitura do passado seria 
exercício de erudição desencarnada.»68  
 
França demarca-se, antes de mais, das abordagens historiográficas dos seus 
antecessores, demasiado dependentes da informação documental e da análise 
68 José-Augusto França, A arte em Portugal no século XIX, op. cit., Vol. I, p. 11. 
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filológica. A sua perspectiva metodológica introduz um entendimento da obra de arte 
como eixo gravitacional de um conjunto de fenómenos que definem a actividade 
artística em contexto, que projecta a centralidade das obras de arte em si para as suas 
condições de produção, circulação e difusão, e para o modo como a «consciência 
estética» – seja a programada pelas escolas artísticas, seja a que emerge da imprensa 
especializada ou a que é promovida pelas elites – contribui para definir a dinâmica 
sociocultural de um tempo e de uma sociedade. 
Um outro e muito relevante factor de contraste do seu trabalho em relação aos 
autores que vimos antes é a recusa em entender o historiador como um erudito votado 
ao estudo de um passado desconectado do presente que se vive. A sua defesa de uma 
ancoragem à contemporaneidade, implícita numa constante aferição dos factores 
críticos pelos quais se compreende a actualidade, é fundamental para se entender 
como, para França, a «leitura» do passado é sempre realizada a partir de um lugar 
determinado, que é o ocupado pelo historiador. Nesse sentido, pode afirmar-se um 
rompimento com a expectativa de que cabe ao investigador a elaboração de uma visão 
“eterna” do passado, passando ele antes a trabalhar com a consciência de que cada 
tempo produz as suas próprias perspectivas acerca dos acontecimentos, dado que cada 
época tem as suas próprias questões a colocar ao acontecido. Como afirma de modo 
contundente, no «Prefácio» de A arte em Portugal no século XX, 
 
«A objectividade seria o principal escolho desta história do presente, demasiadamente 
ligada a experiências e valores subjectivos. Mas que é “objectivo” na história? Não, 
decerto, os documentos que é preciso ler; não, com certeza, as obras que é preciso 
interpretar; não, evidentemente, os factos que é preciso descrever, nem a situação de 
tudo o que é preciso relacionar, entre mil coordenadas necessárias e insuficientes. O 
trabalho do historiador é, por excelência, um trabalho crítico – e o “terreno sólido da 
história” um mito tão falaz em relação ao século XX quanto aos séculos XIX ou 
XV.»69 
 
É neste sentido que, mais do que os documentos e os arquivos, a crítica de arte 
e a teoria estética assumem o seu papel de acompanhar a produção da narrativa 
69 José-Augusto França, A arte em Portugal no século XX, op. cit., p. 9. 
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histórica, ao introduzirem critérios de escolha e ao permitirem a identificação do que, 
a cada momento, se qualifica como elegível para integrar essa narrativa. Ao trazer a 
consciência do presente para as investigações históricas e ao impor uma selecção 
crítica e estética ao (de outro modo) árido trabalho da prospecção arquivística e 
documental, as perspectivas teóricas de França parecem oferecer boas condições para 
uma nova compreensão dos escritos de artista, nem que seja porque estão mais 
próximas das próprias condições de produção destes.  
Não é, no entanto, isto que acontece. Vejamos como é que o historiador lida 
com a herança deixada pelos seus antecessores no que respeita à utilização dos 
escritos de artista como fonte documental, e deixemos para mais tarde o entendimento 
da sua capacidade teórica na definição de um estilo ou escola. Em relação ao primeiro 
ponto, França também reconhece aos artistas dos séculos XVIII-XIX o início da 
sistematização biográfica dos pintores portugueses, começada por Taborda (numa 
Memória dos mais famosos pintores portugueses, de 1815) e continuada por Cyrillo, 
nas suas Colecções de memórias (...), em edição póstuma (1823), naquilo que 
configura, no nosso país, um desenvolvimento pioneiro da disciplina histórica por 
parte destes artistas «à procura do seu passado perdido»70. Mas França vai mais longe, 
ao afirmar que estes artistas inauguram «um período de especulação estética»71 onde 
antes não havia nenhuma, elaborando de modo actualizado, ainda que incipiente, 
sobre o neoclassicismo, defendendo o gosto dos “antigos” (os gregos e os romanos) e 
o conceito de beleza ideal (da arte enquanto imitação da natureza). Outro aspecto que 
o historiador realça são as preocupações destes artistas, vertidas nos seus textos, 
acerca dos problemas decorrentes da ausência de ensino artístico (só em 1836 
formalizado com as Academias de Lisboa e do Porto) 72, preocupações essas que 
enquadram a edição da Nova academia de pintura (1817), por parte de Cyrillo, ou a 
tradução, feita por Taborda, das Regras da arte de pintura (em 1815 e como parte 
principal da sua Memória [...]). Aspectos desta natureza surgem-lhe como dos mais 
relevantes de tudo quanto se possa retirar dos livros publicados por estes autores, 
dado que através deles se consegue extrapolar a relação que a sociedade do tempo 
estabeleceu com os seus artistas e, por aí, compreender-se a cultura estética daquela: 
70 José-Augusto França, A arte em Portugal no século XIX, op. cit., Vol. I, p. 92. 
71 José-Augusto França, idem, p. 84. 
72 Maria Helena Lisboa, As academias e escolas de Belas Artes e o ensino artístico, Lisboa, Edições 
Colibri, Instituto de História da Arte, FCSH-UNL, 2007. 
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«Ao lado de superficiais especulações ou de simples profissões de fé neoclássica, o 
problema das relações entre a sociedade (ou os príncipes possivelmente mecenas em 
que Machado e Cyrillo ainda a encarnavam, sem entenderem as modificações que 
iam intervindo na estruturação social do país) e os artistas importavam muito mais a 
estes. Era um problema que eles entendiam dolorosamente – e, se os dois autores o 
punham por vias de uma sonhada Academia, no meio da indiferença geral, ele tinha 
de transformar-se em queixa. Nesse plano, Machado de Castro era mais sincero e 
corajoso: em 80 ele pedia que se abrissem os olhos para as honras que distinguiam os 
artistas em outros países; em 1817, desiludido, gritaria que “em Portugal influía astro 
maligno destruidor das belas-artes...” É entre uma e outra frase que é preciso situar, 
para as entendermos, todas as longas diligências do “infeliz Machado” e o sentido 
mais profundo e mais dramático das especulações estéticas em Portugal.»73 
 
O uso que José-Augusto França faz dos escritos de artista diverge, por isso, 
num ponto significativo daquele que é feito pelos historiadores antes analisados. Com 
efeito, o escrito de artista não é utilizado apenas para obtenção de dados factuais nem 
radicado apenas à condição de fonte primária no seu sentido mais estrito. Através da 
importação do seu conteúdo para a “vida artística” que lhe interessa perscrutar, o 
autor procura as marcas vividas de uma situação plástica e estética que lhe serve para 
compor a imagem de uma cultura visual pobre e sem meios de transmissão eficazes. 
A contextualização desses escritos permite-lhe creditar estes três artistas como «os 
primeiros a interessar-se pela cultura artística» 74 , atribuindo-lhes o momento 
inaugural nos estudos artísticos e estéticos que ficaram, depois, suspensos até meados 
do século XIX, aguardando a emergência dos primeiros comentários sobre arte no 
jornalismo literário e artístico e um maior acerto na condução de pesquisas 
historiográficas 75 . Semelhantes registos escritos partilhavam entre si, de resto, as 
mesmas erudição incipiente e ausência de problematização estética, dificilmente 
escapando a orientações impressivas e a práticas amadoras de inventário. Todos 
juntos, perfilavam-se numa análoga impreparação para a cultura visual e para a 
73 José-Augusto França, A arte em Portugal no século XIX, op. cit., Vol. I, p. 88. 
74 José-Augusto França, idem, p. 403.  
75 Ver os capítulos «História da arte e cultura estética» e «As belas-artes e a imprensa», José-Augusto 
França, ibidem, p. 390-410. 
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especulação estética que percorria, em maior ou menor grau, todos os protagonistas 
da cena artística, desde os próprios artistas aos coleccionadores, passando pelas 
políticas artísticas (plasmadas no ensino académico) e por críticos e historiadores – 
situação que, longe de se radicar ao período oitocentista, se prolonga pela República 
(em 1910) e pelo Estado Novo (em 1926) adentro.  
É por isso que, logo nas páginas iniciais de A arte em Portugal no século XX, 
nos deparamos com as seguintes afirmações:  
 
«[...] o século anunciado não implica apenas uma localização cronológica, mas traz 
uma carga de significado cultural, ideológico e estético. [...] 
Só a arte do século XX, isto é, tipicamente “moderna”, interessa à presente obra, tal 
como essa arte é definível nas suas estruturas culturais e tal como essas estruturas 
podem ser adoptadas e adaptadas em Portugal – mesmo que aqui se possa ter 
continuado a viver no século XIX, ao nível de outros conjuntos ou sistemas de signos 
[...] – sem, porém, esquecer que eles se mantêm como contraponto, ou como sombra, 
dos factos analisados.»76 
Nos seus traços gerais, o período novecentista é, então, analisado a partir de 
uma perspectiva centrada na lenta construção da modernidade visual e estética à 
margem do academismo naturalista enquistado das instituições oficiais, a cada 
momento o autor apontando os exemplos plásticos e arquitectónicos mais 
significativos de nela figurar e descartando, no mesmo passo, todos os acontecimentos 
cuja desactualidade os reenvia para uma situação extemporânea, ou oitocentista. É 
neste contexto que deve ser analisado o tratamento que França dá aos escritos dos 
artistas do período modernista, o que merece, por si só, um capítulo autónomo no 
nosso estudo.  
76 José-Augusto França, A arte em Portugal no século XX, op. cit., p. 8. 
50 
 
                                                   
CAPÍTULO II 




Vejamos como é que a metodologia analítica usada por França nos escritos dos 
artistas do período anterior é agora aplicada ao contexto artístico do século XX e 
quais os seus resultados. Para o caso, interessa-nos sobretudo três tipos de escritos de 
artistas, um ligado ao estabelecimento de enunciados de teor histórico, outro à crítica 
de arte, e um último empenhado na elaboração de teorias estéticas.  
 
 
II.1. Enunciados históricos 
  
Sobre o primeiro tipo de escrita, é de realçar que o estabelecimento historiográfico, 
por parte de França, da genealogia do modernismo português em artistas como 
Amadeo de Souza-Cardoso, Almada Negreiros e Santa-Rita Pintor, oblitera um dado 
essencial para a compreensão das propostas artísticas que se impõem para lá do 
patrocínio das esferas oficiais: o facto de os primeiros textos de carácter histórico que 
procuraram fixar as memórias associadas ao modernismo da década de 1910 terem 
sido levados a cabo por artistas e poetas e não por historiadores. É o que acontece, por 
exemplo, no catálogo do I Salão dos Independentes (Lisboa, 1930)1 que inclui nas 
suas páginas uma «Breve resenha do movimento modernista em Portugal»; ou na 
1 Catálogo do I Salão dos Independentes, ilustrado com desenhos e comentários dos artistas e dos 
escritores modernistas & Uma breve resenha do movimento moderno em Portugal, Lisboa, s.n., 1930. 
A exposição contou com uma comissão executiva formada por Diogo de Macedo, pelo jornalista e (a 
partir de 1933) Secretário da Propaganda Nacional António Ferro e pelo jornalista e escritor Luiz 
Teixeira. Realizando-se num ambiente de arrefecimento das propostas mais experimentais do 
modernismo português, concomitante com a sua incorporação na linguagem imagética que presidia à 
construção político-cultural do Estado Novo, o Salão dos Independentes faz uma ponte entre as práticas 
artísticas dos anos 1910 e os novos protagonistas e acontecimentos culturais que, a partir da década de 
1920, reivindicam para si o estatuto de herdeiros daquelas. Para mais elementos sobre esta exposição: 
Patrícia Esquível, Teoria e crítica de arte em Portugal (1921-1940), Lisboa, Edições Colibri, Instituto 
de História da Arte, FCSH-UNL, 2007, p. 71-72; José-Augusto França, A arte em Portugal no século 
XX, Lisboa, Livraria Bertrand, 1974, p. 193-195.  
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revista Variante, dirigida pelo artista, escritor e cenógrafo António Pedro e em cujo 
primeiro número (Primavera de 1942) se publica o texto «Da arte moderna em 
Portugal», da autoria do poeta ligado ao movimento presencista Carlos Queiroz2; e 
ainda nos «Subsídios para a história da arte moderna em Portugal», assinados por 
Diogo de Macedo para as páginas da revista Aventura (1942)3.  
Em conjunto, estes textos são da autoria (por entre artistas, poetas, arquitectos, 
etc.) daqueles que viveram directamente as primeiras experiências modernistas 
portuguesas (caso de Almada Negreiros ou Diogo de Macedo) ou iniciaram as suas 
actividades (como Carlos Queiroz) já num período em que aquelas começavam a ser 
perspectivadas como pertencendo a um passado que, não obstante ser recente, já se 
distinguia de um novo ambiente cultural e artístico em que «os poderes públicos 
[acabavam] por reconhecer a existência da arte moderna»4. É muito significativo que, 
pertencendo os autores a duas gerações diferentes (Macedo nasceu em 1889 e viveu 
as experiências modernistas por dentro; Queiroz nasceu em 1907 e inicia a sua 
actividade de poeta em finais da década de 1920, por alturas da implantação do 
Estado Novo), os seus pontos de vista partilhem as afinidades que veremos de seguida. 
Tendo já percorrido alguns aspectos da actividade pública de Macedo que evidenciam 
a sua participação nos assuntos de interesse artístico muito para lá do seu “ofício” de 
escultura, vale a pena também referir que Carlos Queiroz foi um dos mais destacados 
colaboradores da revista Presença e que teve um «papel fundamental na abertura e 
consolidação dos elos entre as gerações da presença e do Orpheu»5. Foi aliás na 
Presença que Fernando Pessoa publicou, sob o heterónimo de Álvaro de Campos, um 
dos seus mais celebrados poemas (Tabacaria) e o início da sua colaboração com a 
revista coincide com a de Almada Negreiros e a do próprio Queiroz, revelando a 
opção editorial em estabelecer, nos conteúdos do periódico, a relação entre as duas 
épocas.  
Entre os textos de Diogo de Macedo e de Carlos Queiroz, e com maiores ou 
menores aproximações temporais à própria época a que correspondem, há duas 
2 Carlos Queiroz, «Da arte moderna em Portugal», Variante, n.º 1, Lisboa, Primavera 1942. 
3 Diogo de Macedo, «Subsídios para a história da arte moderna em Portugal», Aventura, Lisboa, n.º 1, 
Maio 1942, n.º 2, Ago. 1942 e n.º 3, Jul. 1943. 
4 Carlos Queiroz, «Da arte moderna em Portugal», op. cit., p. 4.  
5 Guilherme d’Oliveira Martins, «Carlos Queiroz – poeta de hoje», Carlos Queiroz e os artistas do seu 
tempo, Lisboa, Fundação Centro Cultural de Belém, 2012, s/ n. pp. 
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características comuns. Por um lado, o estabelecimento da factualidade que, ao longo 
das décadas de 1910 e 1920, implicou um inegável cunho moderno: o caminho aberto 
pelos desenhos e ilustrações dos «humoristas» na imprensa e em exposições; as obras 
de Santa-Rita Pintor, Amadeo de Souza-Cardoso e, mais tarde, Mário Eloy; o 
convívio entre artes plásticas, literatura e pensamento estético fomentado pelos 
manifestos artísticos e literários e por publicações como Orpheu e Portugal Futurista; 
a conferência futurista de Almada Negreiros – coadjuvado por Santa-Rita – no Teatro 
São Luiz; a vida cosmopolita que gravitava em torno de José Pacheko e da revista 
Contemporânea, através dos seus banquetes, exposições e das decorações do café 
Brasileira e do Bristol Club; e o situar da revista Presença como a herdeira legítima 
do espírito de Orpheu.  
Note-se as semelhanças entre essas perspectivas produzidas quase em cima 
dos acontecimentos6 e os posteriores enfoques históricos sobre o tema, desde logo no 
acerto em torno dos protagonistas, dos lugares, do ambiente mundano, das ideias 
estéticas e dos meios artísticos relevantes para a sua compreensão. No artigo de 
Queiroz, por exemplo, é assinalável a escolha das ilustrações: as Casas de Malacoff 
[sic] de Dordio Gomes, o Nu de Eduardo Viana realizado para o Bristol Club, Da 
minha janela de Mário Eloy e A Estrela de Sara Affonso contam-se entre as obras que 
a historiografia futura vem a considerar modelares do modernismo português, 
enquanto Le trou de la serrure, de Amadeo de Souza-Cardoso, e um Nu de Almada 
Negreiros são obras com direito a reprodução de página inteira, operando-se já aqui 
uma distinção entre estes dois artistas e os restantes. Do mesmo modo, um desenho de 
1912 de Amadeo de Souza-Cardoso é a única ilustração presente nos três artigos de 
Diogo de Macedo para a revista Aventura.  
Mesmo que de modo fragmentário e esquematizado, o essencial para os 
ulteriores estudos do modernismo está condensado nesses textos redigidos por gente 
oriunda das artes, que levou a cabo a tarefa de transformar os seus próprios 
6 A que podemos juntar, em 1929, a de António Ferro (ainda jornalista e cronista), num artigo sobre a 
«história do movimento moderno em Portugal» em que, para além da identificação das suas três fases 
(Orpheu, Contemporânea e Teatro Novo de Leitão de Barros) e dos seus protagonistas (Sá-Carneiro, 
Pessoa, Santa-Rita, Amadeo e Almada), definia um modernismo triunfante em Portugal e espalhado 
«pelos jornais, pelas capas dos livros, pela fisionomia gráfica das revistas, pela pintura, pelos cartazes, 
pelas montagens de certas peças ligeiras [...]». António Ferro, «Alguns precursores», António Ferro, 1: 
Intervenção modernista, Teoria do gosto, prefácio de António Rodrigues, s.l., Verbo, 1987, p. 371-372. 
[Artigo originalmente publicado em Notícias Ilustrado, Lisboa, 24 Fev. 1929.] 
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testemunhos vividos em representações de uma memória colectiva 7. As ideias aí 
enunciadas estabelecem, no decurso dos anos, uma percepção do período em causa 
que, ao chegar às mãos de França, é alvo de um desenvolvimento sistematizado, 
suportado por uma quantidade inesgotável de fontes e transformado em objecto de 
conhecimento. O reconhecimento por parte do historiador de que essa memória 
colectiva já vinha sendo trabalhada desde o interior do próprio modernismo é, no 
entanto, inexistente, se exceptuarmos uma curta passagem muito pouco lisonjeira para 
com os trabalhos encetados pelas gerações de não-historiadores anteriores à sua: 
 
«Na verdade, tal estudo [histórico] podia apenas contar com dois artigos panorâmicos, 
do poeta Carlos Queirós, na “Variante” (n.º1, 1942), e do escultor e cronista Diogo de 
Macedo, na “Aventura” (n.ºs 1-4, 1942-43), escritos ao sabor da memória, e com 
caprichosa informação.»8 
 
Por outro lado, a relação que cada um destes textos cria com o modernismo 
que é objecto das suas sínteses posiciona os seus respectivos autores na sua própria 
geração. Assim, em 1930, os responsáveis pelo I Salão dos Independentes 
autodefiniam-se como (ainda) “modernos” porque existiam e trabalhavam à margem 
do academismo que caracterizava a instituição artística no seu conjunto9, não obstante 
os perigos apontados na imprensa de uma outra submissão que, por esses anos, se ia 
tornando inevitável e que estava implícita na «colagem da modernidade estética a 
uma política de direita»10. Era essa autonomia estética, anterior ainda à “política do 
espírito” desenhada por António Ferro, que permitia uma frase como a de Almada 
Negreiros, no catálogo da exposição: «Uma época não é apenas uma questão de 
tempo, mas essencialmente um sentido do novo no eterno.»  
Doze anos depois, em 1942, as percepções associadas ao modernismo já 
continham uma alteração assinalável, nomeadamente a sua maturação e aplicação em 
7 Jean-François Soulet, L’histoire immédiate. Historiographie, sources et méthodes, 2éme édition, Paris, 
Armand Colin, 2012, p. 36. 
8 José-Augusto França, A arte em Portugal no século XX, op. cit., p. 461. 
9 José-Augusto França, idem, p. 193. 
10 Patrícia Esquível, Teoria e crítica de arte em Portugal (1921-1940), op. cit., p. 72.  
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formas e manifestações mais correntes associadas à vida quotidiana, como escreve 
Diogo de Macedo:  
 
«O público passou-se do riso e da desconfiança, acabando por aceitar as temeridades 
em arte. O tempo cadinhou todas aquelas teorias e crenças, alcançando uma 
consistente e respeitável verdade que terá horas iguais à doutras eras, na história 
futura. [...] o certo é que as estilizações nas coisas comuns da vida prática, do lar e até 
da igreja, já foram aceites como uma religião integrada no tempo.»11 
 
Mais do que isso, nessa altura e num contexto de dúbia neutralidade do regime 
face à guerra mundial, torna-se claro que a própria década de 1920 é já perspectivada 
de um modo menos entusiástico do que aquele que assistiu à resenha histórica dos 
Independentes12. Com efeito, uma outra alteração de monta já é patente: a constatação 
da gradual captação das produções artísticas modernas pelo SPN, como se depreende 
das palavras de Carlos Queiroz:  
 
«Criara-se um organismo [o SPN] destinado a propagar a fisionomia política e 
espiritual do país, o qual, por sua natureza, não poderia manter-se alheio às 
actividades artísticas nacionais. De-certo lhe competia animá-las, chamando os 
artistas a colaborar. O Estado tinha, porém, neste caso, um direito incontestável: o de 
opção. Por intermédio dêsse organismo podia servir-se da arte moderna ou da outra. 
Podia, até, servir-se das duas. Mas optou pela primeira. É verdade que já estava 
amadurecida, já adulta, já sociàvelmente tratável, já utilizável... Mas era ainda, para 
muita gente, para muitos sectores da opinião, uma arte suspeita.»13 
11 Diogo de Macedo, «Subsídios para a história da arte moderna em Portugal», op. cit., p. 156. 
12 Escreve Carlos Queiroz: «Foi em 1924 que travei conhecimento com os novos. [...] Chegara tarde 
demais, com os meus dezassete anos líricos. Já dominava no grupo, nos principais elementos do grupo, 
a saüdade de um passado morto. Recente, mas morto.» Carlos Queiroz, «Da arte moderna em 
Portugal», op. cit., p. 20. 
13 Carlos Queiroz, idem, p. 22-23. As palavras de Queiroz contêm um louvor ao espírito esclarecido de 
António Ferro que não encontramos, por exemplo, em Fernando Pessoa que, em 1935, é muito menos 
complacente perante esta relação “serviçal” entre a arte moderna e o Estado. Talvez este contraste de 
opiniões se deva ao facto de o artigo de Queiroz ter sido impresso e circulado no espaço público e as 
ideias de Pessoa estarem explanadas numa carta privada que, além do mais, não chegou a ser enviada. 
Esta circunstância, agregada à sua publicação póstuma, coloca-nos reservas quanto ao seu uso em 
conjunto com as restantes fontes que temos vindo a usar, todas elas beneficiando da difusão pública e 
dos seus canais mais ou menos especializados de recepção na própria época em que foram escritas. 
Mesmo assim, a relevância do seu teor merece-nos alguns comentários, nomeadamente sobre os 
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Em pouco mais de uma década, entre 1930 e 1942, fica assim registado a 
mudança dos modos de percepção que os próprios actores do modernismo têm do 
tempo que ainda há pouco passou. As suas memórias factuais registam, de início, a 
reivindicação da herança do estado de espírito dos anos 1910, não sem laivos de um 
saudosismo por um tempo que, intuitiva mas não explicitamente, já se entende como 
passado (como se percebe pelo propósito histórico contido na Exposição dos 
Independentes, 1930), e desembocam na constatação do absorvimento das propostas 
modernistas pela propaganda governamental e da diluição da sua vertente 
experimental na criação de uma cultura visual e material servindo os intentos de um 
Estado que se afirmava como Novo (como se verifica nos textos elaborados para as 
revistas Variante e Aventura, em 1942-1943). Esta mistura entre os sujeitos (com a 
função de historiadores) e os objectos de estudo (as suas próprias vivências) implica 
níveis específicos de compreensão dos acontecimentos em causa que, para além da 
influência indelével que exerceram sobre interpretações futuras, incluem a 
subjectividade e a parcialidade, bem como a noção do próprio historiador como 
indivíduo historicamente localizado no tempo que elegeu como campo de trabalho14. 
O modo como estes textos posicionam os seus autores nas suas próprias época 
e geração pode ser um dos motivos pelos quais José-Augusto França optou por não 
lhes dar atenção na sua narrativa sobre a construção da modernidade. É que, afinal de 
contas, também ele foi um sujeito historiador do seu próprio tempo vivido. Os 
exemplos mais claros desta situação são as formas como França lida com a crítica e a 
teoria da arte elaboradas no pós-guerra até meados da década de 1950, dado que é aí 
que se concentra o seu próprio labor de construção das bases estéticas que sustentam a 
narrativa histórica que acabou sendo a sua monografia sobre o século XX português. 
Sem perder de vista os escritos de artista, avancemos para a segunda tipologia por nós 
argumentos que Pessoa apresenta na carta redigida ao então Presidente da República Óscar Carmona. 
Nela, o poeta define as três fases políticas por que, até então, havia passado o Estado Novo. Sobre a 
última, que para si é inaugurada em 28 de Maio de 1930 pelo Discurso da Sala do Risco (pronunciado 
por Salazar no quarto aniversário do Estado Novo), afirma que é «inimiga de duas coisas: da dignidade 
do Homem e da liberdade do Estado.» Em causa estão declarações de Salazar, numa sessão de entregas 
dos prémios literários do SPN, indicando que «os escritores [...] têm [...] de obedecer a certas 
directrizes.» E continua: «Até aqui a Ditadura não tinha tido o impudor de, renegando toda a 
verdadeira política do espírito – isto é, o de pôr o espírito acima da política – vir intimar quem pensa a 
que pense pela cabeça do Estado, que a não tem, ou de vir intimar a quem trabalha a que trabalhe 
livremente como lhe mandam.» Teresa Sobral Cunha (apresentação e transcrição), «Fernando Pessoa 
em 1935. Da ditadura e do ditador em dois documentos inéditos», Colóquio Letras, n.º 100, Lisboa, 
Nov. 1987, p. 126. 
14 Jean-François Soulet, L’histoire immédiate. Historiographie, sources et méthodes, op. cit., p. 47-49. 
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II.2. Crítica de arte 
 
No decurso dos anos de 1950, o historiador atribui aos artistas a produção da crítica 
de arte, no seio de uma imprensa que só lentamente ia recrutando para a cobertura de 
exposições elementos exteriores, e mais qualificados, aos seus quadros jornalísticos. 
Para o efeito, o historiador recorre a uma noção anos antes veiculada por Diogo de 
Macedo:  
 
«Uma maioria de artistas constituía então os quadros da crítica; à falta de críticos de 
arte e perante eruditos “incapazes duma sensação pura, duma receptividade sem 
preconceitos”, os artistas vêem-se obrigados a desdobrar-se em críticos, afirmava 
Diogo de Macedo em 45, e a sua declaração era cada vez mais verdadeira.»15 
 
A crítica de arte encontra-se, por ora, apenas parcialmente estudada entre nós. 
Do que sabemos, no entanto, sobre o período de 1921-1940, é possível determinar um 
contexto em que diversas teorias críticas, maioritariamente de origem literária, eram 
discutidas sobretudo na imprensa cultural como a Presença, a Seara Nova e, a partir 
de meados da década de 1930, pelos autores neo-realistas. Neste âmbito, e como 
assinala Patrícia Esquível, assistiu-se ao esgrimir de opiniões sobre o carácter 
judicativo (pedagógico) ou compreensivo (psicológico) da crítica de arte, procurou-se 
definir se esta era uma actividade criativa paralela ou mesmo superior à produção 
plástica e se ela concorria para o conhecimento estrito da obra de arte ou se, pelo 
contrário, apontava para uma mais ampla finalidade moral e metafísica de ambição 
humana, social e cultural16. Um dos traços mais relevantes, e menos concretizados, 
das discussões em curso residiu nos reptos à «expurgação do intelectualismo e da 
15 José-Augusto França, A arte em Portugal no século XX, op. cit., p. 465. 




                                                   
literatura na crítica de artes plásticas» 17 , o que implicava uma imprescindível 
consciência crítica das condições plásticas e estéticas de execução dos objectos 
artísticos, tarefa poucas vezes ao alcance dos jornalistas de generalidades e dos 
curiosos das coisas artísticas que se ocupavam da crítica. Diogo de Macedo foi um 
dos arautos desta necessidade de apreender o específico das artes visuais para lá dos 
seus efeitos emotivos e sensacionais, defendendo uma abordagem formal que 
implicava uma «inteligência plástica»:  
 
«Diogo de Macedo terá um papel ímpar na defesa da especificidade das artes 
plásticas relativamente à literatura, à filosofia, etc. Vemo-lo criticar insistentemente 
os excessos de “intelectualismo literário” ou apenas a “intromissão da literatura nas 
formas, nas cores e na imaginação” [...] e pôr em destaque um conceito pouco 
divulgado – o de “inteligência plástica”.»18 
 
Quando vimos, há pouco, França reconhecer a justeza da afirmação de 
Macedo acerca dos autores mais qualificados para o exercício da crítica, tal não 
significa, ainda assim, que tenha com isso atribuído maior relevo aos enunciados 
textuais dos artistas plásticos do período coberto por A arte em Portugal no século XX. 
O caso de António Dacosta é, a este respeito, exemplar e vale por isso a pena deter-
nos alguns momentos nele. O artista, vindo dos Açores em 1935 para estudar Pintura, 
expositor desde 1940 e galardoado em 1942 com o Prémio Amadeo de Souza-
Cardoso, teve também uma longa actividade como crítico de arte, primeiro no Diário 
Popular (entre 1943-1950) e na revista Panorama (1943-1946) e, a partir de 1955 (e 
até 1980) no jornal brasileiro Estado de São Paulo (1955-1980)19. A sua biografia 
artística contém dois dados fundamentais: a ida para Paris em 1947, como bolseiro do 
governo francês, e de onde não mais regressaria senão pontualmente, e uma 
17 Patrícia Esquível, idem, p. 164. 
18 Patrícia Esquível, ibidem, p. 151. 
19 Os seus textos de crítica de arte e crónicas estão reunidas em Dacosta em Paris. Textos de António 
Dacosta, prefácio de José-Augusto França, notas introdutórias de Paulo Mendonça e Toledo Piza, 
Lisboa, Assírio & Alvim, 1999. 
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interrupção da prática da pintura que durou cerca de trinta anos, a partir de 1947-
194920, que não coincidiu com um equivalente afastamento da escrita, pelo contrário. 
Para além das crónicas mundanas e de espectáculos, que só aparecem a partir 
da sua colaboração com o Estado de São Paulo, os artigos de crítica de Dacosta 
polarizam dois tipos de recepção dos assuntos em causa: um negativo, a partir de 
Lisboa (muito pontualmente, do Porto), e cobrindo as exposições (quase sempre) da 
SNBA e do SNI, e onde os seus textos deixam transparecer aquilo que, na melhor das 
hipóteses, podemos qualificar como um profundo aborrecimento temperado com uma 
manifesta dose de boa vontade e fina ironia: «Anuncia-se uma nova exposição de 
paisagens e logo sentimos certa relutância em a ver»21. O academismo «sonolento» 
das exposições que visita, a «atonia plástica» que sempre detecta em todo o lado, a 
pintura de «contrafacção», o duvidoso «aspecto “bonito”» do que vai vendo, a 
«entorse psicológica» que o ensino desactualizado causa nos artistas, ou o uso da 
paisagem como se esta fosse «simples décor» são alguns dos comentários que 
encontramos nas suas críticas ao contexto expositivo lisboeta e que atestam a 
presença esmagadora de mal assimilados códigos pictóricos oitocentista nos salões 
expositivos nacionais22. No essencial, as considerações sobre o Salão da Primavera de 
1946 resumem bem a sua opinião sobre a maioria do que lhe é dado ver:  
 
«Mais lenta que a erosão parece ser a evolução das formas específicas das coisas. 
Sem continuidade evolutiva não pode haver actividade criadora. Quando não é assim 
tudo estagna no marasmo académico. É na análise desta forma específica das coisas 
que a arte do nosso tempo tem operado maiores transformações. Quem toma as coisas 
como intangíveis na sua aparência só tem o recurso da habilidade mais ou menos 
mistificadora.»23 
 
Dacosta reserva as suas melhores apreciações para os artistas modernos, entre 
eles Dominguez Alvarez, Canto da Maia, Carlos Botelho, Mário Eloy, Maria Keil e 
20 António Dacosta, Lisboa, Porto, Centro de Arte Moderna – Fundação Calouste Gulbenkian, Casa de 
Serralves – Secretaria de Estado da Cultura, 1988. 
21 António Dacosta, «Exposição na Missão Estética de Férias», Dacosta em Paris. Textos de António 
Dacosta, op. cit., p. 59. 
22 António Dacosta, idem, p. 30, 43, 49 e 60. 
23 António Dacosta «Salão da Primavera», ibidem, p. 50. 
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Júlio Pomar, aos quais decerto pode ser atribuído o comentário, feito em abstracto, de 
que «há quem suspeite que o mundo se move e queira ter consciência disso»24. No 
geral, valoriza-lhes a capacidade de «análise [da] forma específica das coisas» através 
do recurso aos «conhecimentos técnicos como meios» 25 , usados enquanto 
possibilidade de expressão, bem como a «disponibilidade em relação à “vida”»26, por 
oposição à sensação de “morte” que lhe causa o teor académico da maioria das 
exposições a que tem acesso.  
A recepção positiva que detectamos nestes poucos textos amplia-se de modo 
significativo com a mudança de Dacosta para Paris, de onde continua, durante alguns 
anos, a enviar textos de crítica para o Diário Popular. Na capital francesa, o artista 
encontra pretextos de sobra para a sua escrita se tornar mais desenvolta e centrada em 
questões da actualidade estética, não apenas a partir dos modernistas com cuja obra 
estabelece um fundamental contacto directo (os Fauves, os futuristas, Chagall, 
Bonnard, Klee, Miró, Picabia e os dadaístas) 27, mas também através de assuntos 
emergentes como a «nova tendência da arte inglesa de após-guerra» 28 , a «força 
instintiva»29 da Arte Bruta, as obras recentes de Picasso e de Léger30, ou a forma de 
«surpreender a parte secreta que [...] determina» o real na pintura de Hartung31. O que 
importa salientar é que o ambiente parisiense proporciona uma maturação intelectual 
do seu discurso que, enfim liberto das dicotomias entre arte académica e moderna, 
pode agora focar um olhar mais atento às diversas correntes estéticas suas 
contemporâneas.  
24 António Dacosta, «O tempo da arte», ibidem, p. 94. 
25 António Dacosta, ibidem, p. 39. 
26 António Dacosta, ibidem, p. 68. 
27 Uma atenção meticulosa e comparativa resulta da apreciação directa, em quantidade e qualidade, da 
arte moderna. A propósito da exposição dos Fauves numa galeria do Faubourg Saint-Honoré, escreve: 
«[...] o mais curioso desta exposição é dar-nos possibilidades de confrontar os expositores, e o poder-se 
avaliar do que, a cada um deles, lhe interessava particularmente e veio a frutificar mais tarde. Isto a 
despeito dessas telas passarem aos olhos do profano por obra de um só. Surpreender as hesitações de 
Braque, a sua modesta e cautelosa maneira de colocar a tinta, o ar pensado, o cuidado de não distrair os 
olhos além do que lhes é proposto ver: um arranjo plástico, de cores subtilmente equilibradas. O uso da 
pintura para fins que transcendem os limites poéticos de objecto em si, já repugnava a Braque nessas 
telas, tímidas, ao lado da bravura de um Vlaminck. Apenas a cor altera um pouco a forma de silêncio 
que se comunica ao objecto quando ele perde o uso prático que se lhe conhece [...]. Enquanto todos os 
“fauves”, como era necessário, punham vermelho incendiando tudo, Braque e Matisse punham rosa». 
António Dacosta, «Retrospectiva dos “Fauves”», ibidem, p. 103-104. 
28 António Dacosta, «A jovem pintura inglesa», ibidem, p. 106. 
29 António Dacosta, «“Arte Bruta”», ibidem, p. 128. 
30 António Dacosta, «Actualidades artísticas de Paris», ibidem, p. 121-123. 
31 António Dacosta, «Um “salão” de pintura em Paris», ibidem, p. 137. 
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Mais do que o surrealismo, com ligações naturais à figuração onírica que 
caracteriza a sua obra antes de partir para Paris, e face ao seu desencanto por uma 
figuração que se empenhava apenas de modo alegórico nas questões sociais32, é a 
abstracção que preenche, nos escritos de Dacosta, alguns dos comentários mais 
problematizantes da actualidade artística, sem dúvida por causa da hegemonia que, 
por essa altura, esse formulário plástico adquiria por via da Escola de Paris33. Ainda 
em Lisboa, o seu texto «O tempo da arte» (1946) situava, com clarividência e no 
contexto de «desorientação, incerteza, instabilidade» que o pós-guerra instalara nas 
sociedades europeias, um modo de fazer artístico que, não obstante a sua origem no 
dadaísmo e no surrealismo, já superava qualquer lógica de escola ou de ismo: o 
«desejo de discernir a fase “real” de uma realidade quotidiana e obscura» de modo a 
criarem-se «novas aparências, susceptíveis de atrair os homens para uma 
compreensão mais vasta da vida.»34 Outros textos enviados já de Paris, dois anos 
depois, aprofundam esta convicção, introduzindo no entanto notas de dúvida que 
definem um «impasse» nas artes visuais: 
 
«Ocorre [...] perguntar se as gerações que atingiram a maturidade no clima 
efervescente que precedeu de perto a última guerra não teriam realmente esgotado o 
que havia a exprimir duma época que acabava e da qual apenas restam apenas alguns 
ossos descarnados, impróprios para alimentar novas fomes.»35 
 
Tratava-se de um impasse que, não obstante um “começar de novo” que o pós-
guerra introduzia como necessário, se enredava ainda em programas estéticos e 
plásticos em processo acelerado de esgotamento. No caso da abstracção que 
começava a invadir todos os salões artísticos, o problema que Dacosta lhe encontrava 
era a tendência para um formalismo que reduzia a pintura a um «desliza[r] à 
superfície»:  
32 António Dacosta, «A abstracção em pintura», ibidem, p. 123-124. 
33 A saída de Lisboa traz-lhe, de resto, um entendimento diferente do surrealismo que, durante alguns 
anos mais, seria considerada a arte mais avançada praticada entre nós: «[...] quando cheguei a Paris tive 
a sensação do limite de uma coisa que se fazia à minha roda [em Lisboa], e a que se podia chamar 
surrealismo.», António Dacosta, «António Dacosta: o regresso à pintura 35 anos depois», entrevista por 
Maria João Avillez, Expresso, supl. “Revista”, 18 Jun. 1983, p. 31. 
34 António Dacosta, «O tempo da arte», Dacosta em Paris. Textos de António Dacosta, op. cit., p. 94. 
35 António Dacosta, «A abstracção em pintura», idem, p. 123. 
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«[...] a hoste dos abstractos [...] engrossa aflitivamente. É impossível não ver nisto 
outro sinal dos tempos. Tenho que explicar que embora acredite, como querem os 
campeões da abstracção, que foi por evolução lógica que a pintura chegou ao não-
figurativo, que a apreensão do essencial exclui o acessório como o ilusório, não vejo 
nisso mais do que é possível concluir do confronto dum Cézanne e dum Bosch. Quer 
dizer, não foi apenas “certa” pintura que evoluiu até ao não-figurativo, pela simples 
razão de que o que importava nela era de ordem formal.»36 
 
Dacosta repudiava o determinismo com que a “evolução” da pintura parecia 
encaminhar-se para um exclusivo processo de abstracção das formas e um progressivo 
alheamento da apreensão «tangível» e simbólica na realidade dada, e a que 
correspondia um crescente enfoque plástico (e técnico) na superfície da tela. 
Recuperando termos caros aos textos realizados ainda em Lisboa, o artista invocava o 
carácter «vivificante» da arte e relembrava como o «próprio rigor da disciplina do 
cubismo não o levou a cortar relações vitais» com o que se passava à sua volta, 
revertendo «a sua desconfiança do exterior [para] uma acumulação silenciosa de 
energia.»37 A sua posição perante a abstracção não era, no entanto, radical, como se 
vê no seu comentário à edição de 1948 do Salon Réalités Nouvelles: 
 
«É possível realmente que se esteja no caminho de uma evolução necessária que os 
realistas não se esquecem de apontar como mais um desvio do homem, mas é 
possível também que se assista à procura de uma linguagem nova, pelo menos no 
Ocidente, e que talvez consiga criar em relação ao mundo uma dependência mais 
profunda e essencial, porque não uma cultura de sinais diferentes, uma visão 
imaginativa de determinações cósmicas?»38 
 
O artista compreendia a necessidade dos processos pictóricos abstractivos, 
mas não podia valorizá-los como um fim em si mesmo, sob pena de conduzirem a 
pintura a uma produção inerte e desligada dos modos de apreensão da vida.  
36 António Dacosta, ibidem, p. 124. 
37 António Dacosta, ibidem, p. 124. 
38 António Dacosta, «“Realidades Novas” em Paris», ibidem, p. 126. 
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À primeira vista, as opiniões de Dacosta revelam o artista como um espectador 
do seu próprio tempo, mais do que como um produtor das formas pelas quais ele é 
discernível. A sua curiosidade pela sua própria época é bem patente nos seus escritos, 
que incidem sobre variados modos de expressão e indagam as manifestações artísticas 
do passado a partir de perspectivas bem ancoradas no presente. Comenta e interroga o 
que vê com um olhar técnico de pintor, perscrutando na orgânica plástica da pintura o 
seu potencial de reter a origem imaginativa que presidiu à execução. A sua teoria 
artística emerge da própria pintura observada, e esta nunca é uma instância secundária 
onde se verifica a pertinência ou exequibilidade de qualquer ideia previamente 
formulada. A «inteligência plástica» defendida por Diogo de Macedo parece 
concretizar-se nos textos de Dacosta que, ao pesquisarem o próprio do representado 
como aquilo que transita entre as intenções prévias dos seus autores e os sentimentos 
ou sensações provocadas no espectador, nunca resvala para o puro formalismo nem 
para a mera descrição literária, nem, muito menos, para o exaltamento poético de 
qualidade duvidosa (um dos maiores problemas, como vimos, da crítica praticada no 
período). 
Este estatuto de espectador tem, no entanto, um carácter bem activo, como fica 
sugerido não só pelo envolvimento directo, vivido (para usar uma expressão cara ao 
artista), com as obras que comenta nos seus textos, como pelo seu regresso à pintura, 
na segunda metade dos anos de 1970. O consenso unânime, bem documentado na 
imprensa da época, em torno da sua primeira exposição individual em 1983 na 
Galeria 111 (Lisboa), após longas décadas de interregno, permitiu mesmo afirmar-se 
que «é quase impossível pensar que o artista esteve estes anos todos sem pintar»39. 
Apesar de Dacosta invocar a «conjugação de diversos factores [...] económicos, 
psicológicos, [e] o próprio momento histórico da pintura» como propulsores de «uma 
fase de eclipse» na sua prática artística, atente-se, no entanto, nesta assunção da sua 
qualidade de pintor-observador: «nunca deixei a pintura realmente, falava dela, via, 
escrevia sobre ela.» 40 A escrita permitiu-lhe, por paradoxal que seja, continuar a 
39 Sílvia Chicó, «António Dacosta: o surrealista», JL – Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, 19 Jul. 
1983, p. 29. Nesse mesmo ano, foi atribuído ao pintor o Prémio AICA-SEC. 
40 António Dacosta, «António Dacosta: o regresso à pintura 35 anos depois», op. cit., p. 32. Outras 
razões foram ainda apontadas para a interrupção da pintura por parte de Dacosta: «Ele mesmo disse 
muitas vezes: não podia pintar mais nada depois de ver o que tinha acontecido com a guerra. Nada 
seria suficiente para denunciar esse horror.» Bernardo Pinto de Almeida, «Santo António de Paris», O 
Independente, supl. “Vida”, Lisboa, 4 Jan. 1991, p. 32. 
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pintar, mesmo que apenas num registo mental. Entre o surrealismo metafísico, que 
«forja[va] uma imagética pessoal» ao mesmo tempo que entendia a «situação de crise 
civilizacional» da década de 1940, e a «actualidade» da «reabilit[ação] [da] memória 
da arte moderna» dos anos de 1980 (um dos motivos para o seu sucesso junto da 
crítica e também da jovem pintura que surgia então, como viu Bernardo Pinto de 
Almeida) 41 , decorreu uma longa prática construída a partir da observação e da 
reflexão. Não é de menosprezar este trabalho feito com os olhos, usando a observação 
como processo e a escrita como meio. Mais do que chamar Dacosta a uma qualquer 
tendência conceptual que dispensaria formas visuais de expressão, é importante, a 
partir do seu exemplo, afirmar uma das especificidades dos textos de artista no 
decurso do século XX – o de pensar através da escrita sobre as condições de 
elaboração da arte, do mesmo modo que também as manifestações visuais o fizeram 
com os seus próprios recursos plásticos. 
Nada disto é visto por José-Augusto França, mesmo sopesando o facto de que 
em 1974, o historiador não poderia ainda saber do “regresso” de Dacosta em 1983. 
Mas mesmo assim, o valor deste artista na sua A arte em Portugal no século XX não é 
aferido em si mesmo, mas antes mediado pela circunstância sócio-artística que foi o 
desenvolvimento tardio do surrealismo em Portugal (em finais da década de 1940) e 
em cujo contexto Dacosta surge, a par de António Pedro, como um pioneiro logo em 
1940. Para ambos os artistas (Pedro também abandonaria a pintura), França reserva o 
seguinte comentário final:  
 
«A Dacosta, como a Pedro, a grande mutação da arte ocidental do pós-guerra foi 
fatal; nisso permaneceram eles homens da sua geração, deslocados dentro dela, mas, 
de certo modo, vítimas dela também.»42 
 
A juntar a esta ideia de paralisação e falência, nenhuma indicação quanto à 
actividade de crítico de arte desenvolvida em Lisboa e em Paris por Dacosta. A única 
menção, demasiado vaga para dela se inferir qualquer prática escrita intencional e 
continuada, coloca o artista «[e]screvendo de Paris para um quotidiano de Lisboa», 
41  Bernardo Pinto de Almeida, Pintura portuguesa no século XX [1986], Porto, Lello & Irmãos 
Editores, 1993, p. 96-97 e 173. 
42 José-Augusto França, A arte em Portugal no século XX, op. cit., p. 343. 
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referência que surge a reboque da única citação do artista que França usa, não por 
acaso para reforçar a incompreensão de Dacosta perante os novos desenvolvimentos 
da pintura ocidental: 
 
«Escrevendo de Paris para um quotidiano de Lisboa, o pintor queixava-se de pintores 
“que se fechavam na abstracção como quem professa nos trapistas”, realizadores de 
uma arte formalista, perdido o empenho poético que fora o seu próprio.» 43 
 
Dacosta surge, na visão de França, como um artista pioneiro de uma tendência 
por vir (em Portugal) mas que, por vontade própria (mesmo que em resultado do 
«vazio» dos tempos que se viviam), dá por terminada a sua carreira muito cedo e que, 
além do mais, perdeu actualidade, dado que não sabe acompanhar as novas evoluções 
da pintura no pós-guerra, como a abstracção.  
A invisibilidade de que sofre a escrita de António Dacosta nas páginas de A 
arte em Portugal no século XX não é um exclusivo deste artista. Os exemplos das 
citações tanto de Diogo de Macedo como de Dacosta trazem-nos, mais uma vez, para 
os usos que o historiador faz dos escritos dos artistas nas suas análises sobre o século 
XX português. Neste caso, e ao contrário do que sucedera para o contexto oitocentista, 
eles deixam de ser explorados nas suas motivações e efeitos. A França apenas 
interessa reiterar, com Diogo de Macedo, os problemas associados à crítica de arte 
nos anos de 1940-1950 e prescinde de entender o pensamento crítico e estético 
desenvolvido por esse artista em contexto com outras narrativas artísticas coevas – e 
até as diferenças existentes entre autores com uma relação mais directa (de 
produtores) com os assuntos tratados, e autores oriundos de sectores literários ou 
outros. Do mesmo modo, e ignorando por completo a actividade crítica de Dacosta, o 
recurso a um comentário deste artista sobre a abstracção apenas pretende indicar um 
mais geral sentimento de oposição a uma tendência que França torna nodal na sua 
narrativa sobre a década de 1950, como veremos.  
Assim, mesmo que o uso documental dos textos de artistas continue a 
favorecer a prospecção da «vida artística», tal como sucedera para o seu estudo sobre 
o século XIX, eles são agora reduzidos a curtas citações inseridas no corpo de texto. 
43 José-Augusto França, idem, p. 343. 
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Mais do que serem testemunhos da época em estudo, funcionam como um coro que 
sublinha, pela positiva ou pela negativa, os argumentos do historiador, conferindo-
lhes maior autoridade. Absorvidos na sua própria narrativa ao ponto de se tornarem 
quase indistintos, os escritos dos artistas perdem individualidade e são alvo, por isso, 
de uma diluição de autoria. Esta desindividualização e indistinção que França opera 
sobre os textos dos artistas trunca um processo essencial que antes, no seu estudo 
sobre o século XIX, estava presente: revertê-los para a prospecção de um pensamento 
estético em discussão em estreita relação com as próprias práticas artísticas, como via 
para verificar o estado da arte em Portugal. Na realidade, o que este procedimento 
evidencia é o predomínio do próprio pensamento estético de França, que é ainda hoje 
dominante nas leituras vigentes sobre o século XX artístico e que é estruturado, não 
por acaso, em cima de um “esquecimento” de outros corpos de ideias. 
 
 
II.3. Teoria estética, 1.ª parte 
 
Este problema torna-se particularmente (in)visível quando partimos para a terceira 
tipologia de escritos de artista, relativa à elaboração de teorias estéticas. Interessa-nos 
localizar esta questão no período de emergência e desenvolvimento de um 
pensamento sobre as artes por parte de José-Augusto França, que acontece a partir da 
segunda metade da década de 1940 e que está por detrás das sistematizações 
históricas que virá a empreender mais tarde. Tal como estabelecido pelo autor em A 
arte em Portugal no século XX, trata-se da época de formulação das propostas 
plásticas associadas ao neo-realismo e ao surrealismo, e às correlativas tendências 
figurativas e abstractas. Neste contexto, é necessário salientar a conhecida preferência 
de José-Augusto França pela vertente surrealista e abstracta da produção artística 
portuguesa e o seu próprio esforço, na altura, em romper com a hegemonia teórica do 
pensamento neo-realista no seu combate à “arte pela arte”, que desde meados da 
década de 1930 contava com diversos títulos de imprensa para a sua divulgação44 e 
44 Entre eles, Seara Nova, O Diabo, Sol Nascente, Vértice, Altitude, O Globo, Síntese e Gleba. Sobre a 
importância da imprensa cultural na formação do pensamento teórico (sobretudo de vocação literária) 
neo-realista, ver Carlos Reis, Textos teóricos do neo-realismo português, Lisboa, Seara Nova, Editorial 
Comunicação, 1981; António Pedro Pita, Luís Augusto Costa Dias, A imprensa periódica na génese do 
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que, depois da guerra, congregou em torno de si uma parte muito significativa da 
oposição artística ao regime, reunida anualmente nas Exposições Gerais de Artes 
Plásticas (1947-1956)45. 
O desenvolvimento da teoria estética de França está patente logo nas suas 
colaborações mais antigas com a imprensa, antes ainda da sua especialização 
posterior no campo da história e da sociologia da arte. Ela aparece, por exemplo, nos 
artigos escritos para o jornal quinzenal Horizonte, os quais, no espaço de meses (entre 
Dezembro de 1946 e Junho de 1947), demonstram a sua adesão e rápida 
desvinculação da estética neo-realista em direcção à abstracção e ao surrealismo, 
primeiro através de um texto sobre a obra do artista brasileiro Cândido Portinari, 
depois por uma defesa da abstracção a partir do seu fundamento de realidade e de 
objectividade, a qual desemboca, por fim, na distinção entre as vias humanistas ou, 
pelo contrário, de «evasão», abertas ao surrealismo português46. A partir de 1948, o 
seu apoio pleno ao surrealismo toma a forma de participações activas na elaboração 
dos documentos referentes à exposição do Grupo Surrealista de Lisboa (em 1949, na 
movimento neo-realista, 1933-1945, Vila Franca de Xira, Museu do Neo-Realismo, 1996; António 
Pedro Pita, Conflito e unidade no neo-realismo português. Arqueologia de uma problemática, Porto, 
Campo das Letras, 2002. 
45 As relações conflituosas entre os partidários do neo-realismo e do surrealismo (e, dentro deste, das 
suas duas facções), bem como a emergência do espírito surrealista no ambiente de oposição ideológica 
ao regime e no contexto das Exposições Gerais de Artes Plásticas, estão bem documentadas e foram já 
alvo de diversas sistematizações, pelo que nos escusamos a percorrer de novo as respectivas 
actividades e os argumentos esgrimidos por ambas as partes. Por sua vez, ambos os movimentos foram 
também já objecto de monografias próprias, em vários casos oriundas do campo dos estudos literários. 
Ver, a propósito: José-Augusto França, A arte em Portugal no século XX, op. cit., p. 349-395; Adelaide 
Ginga Tchen, A aventura surrealista. O movimento em Portugal do casulo à transfiguração, Lisboa, 
Edições Colibri, 2001, p. 160-168; Maria de Fátima Marinho, O surrealismo em Portugal, Lisboa, 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1987, p. 9-302; Um tempo e um lugar. Dos anos quarenta aos 
anos sessenta, dez Exposições Gerais de Artes Plásticas, Vila Franca de Xira, Museu do Neo-Realismo, 
Câmara Municipal de Vila Franca de Xira, 2005; Batalha pelo conteúdo, Exposição documental. 
Movimento neo-realista português, Vila Franca de Xira, Museu do Neo-Realismo, Câmara Municipal 
de Vila Franca de Xira, 2007. 
46 José-Augusto França, «Portinari. A exposição na Galeria Charpentier», Horizonte, Jornal de Arte, nº 
3, Lisboa, 1-15 Dez. 1946; «Da realidade, do seu objecto, e ainda do seu acordo», Horizonte, Jornal de 
Arte, nº 9, Lisboa, 15-30 Abr. 1947; «Na 2ª Exposição Geral de Artes Plásticas. Encruzilhada 
surrealista», Horizonte, Jornal de Arte, nº 11-12, Lisboa, 1-15 Jun. 1947. As colaborações de França 
com o jornal Horizonte são (com a excepção de uma notícia panorâmica publicada em 1945 no Diário 
de Luanda) os primeiros artigos sobre artes plásticas publicados pelo historiador, o qual, escrevendo na 
imprensa desde 1937, se dedicava sobretudo à literatura e ao cinema. Exposição da doação de arquivos 
e documentos sobre arte contemporânea e obras publicadas em volumes periódicos e catálogos, por 
José-Augusto França, Lisboa, Centro de Arte Moderna – Fundação Calouste Gulbenkian, 
Departamento de Documentação e Pesquisa, 1992. 
67 
 
                                                                                                                                                 
qual é também expositor) 47  e, ao longo das décadas seguintes, terá diversas 
oportunidades para regressar a essas propostas plásticas e aos seus protagonistas, 
desde logo em 1958, quando publica Da pintura surrealista48, onde inclui o «Aviso 
ao público por causa dos críticos e vice-versa. Prefácio do catálogo da Exposição 
Surrealista de 1949», por si escrito49.  
Ao longo dos anos em que França foi enriquecendo e diversificando o aparato 
conceptual das suas análises, a relevância do surrealismo no seu pensamento 
manteve-se invariável. O autor estruturou a sua defesa pelo atribuir-lhe um estatuto de 
ponto nodal em redor do qual giram os dois outros acontecimentos que, para si, 
caracterizam a modernidade artística portuguesa: o futurismo, anterior, e a abstracção, 
posterior. Entre o surrealismo e o futurismo estabelece-se, sobretudo, uma partilha de 
atitude crítica e de posicionamento sócio-artístico:  
 
«Com o tempo, o surrealismo tornava-se elemento de informação da história da arte 
portuguesa, já sem discussão. [...] 
Tal como o futurismo, também dificilmente absorvido no plano teórico e no plano da 
criação consciente, trinta anos atrás, o surrealismo impôs-se como um facto cultural 
algo emblemático – e ambas as situações se ligaram, por afinidade de vanguarda, e de 
marginalidade na vida nacional.»50 
 
Entre o surrealismo e a abstracção o autor definiu uma relação de necessidade 
baseada na ideia de evolução plástica:  
 
47 José-Augusto França, A arte em Portugal no século XX, op. cit., p. 382 e 392-393; Adelaide Ginga 
Tchen, A aventura surrealista. O movimento em Portugal do casulo à transfiguração, op. cit., p. 160-
168. 
48 José-Augusto França, Da pintura surrealista, separata da revista Arquitectura, Lisboa, 1958. Anos 
depois, em 1966, França dedica uma monografia especificamente ao caso surrealista português: José-
Augusto França, A pintura surrealista em Portugal, Lisboa, Artis, 1966. Ver ainda o artigo 
comemorativo dos vinte anos da Exposição Surrealista: José-Augusto França, «A exposição surrealista 
de 1959 [sic]», Colóquio Artes e Letras, nº 53, Lisboa, Abr. 1969, p. 16-25. 
49 Para uma breve panorâmica das primeiras décadas do percurso teórico e crítico de França, ver 
Miguel Real, «José-Augusto França, a década de 50 e as Córnio», Unicórnio, etc. Mostra documental, 
Lisboa, Ministério da Cultura, Biblioteca Nacional, 2006, p. 25-26.  
50 José-Augusto França, A arte em Portugal no século XX, op. cit., p. 394-395. 
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«Porta aberta para a modernidade e para a Europa, o surrealismo, com as propostas da 
sua estética e com a apresentação de alguns dos primeiros quadros não-figurativos 
entre nós, teve na pintura portuguesa as graves e definitivas consequências que os 
historiadores saberão verificar.»51 
 
Na verdade, e não obstante ser no surrealismo que encontramos a verve mais 
militante de França, o interesse pela abstracção, entendida enquanto «não-
figuração»52, manifesta-se mais cedo no pensamento do autor e beneficia de um maior 
aprofundamento especulativo aberto à conjuntura internacional, nomeadamente no 
ensaio sobre a Situação da pintura ocidental, dado à estampa em 1959 53 . A 
abstracção é mesmo, em boa medida, o factor da arte portuguesa que, a partir de finais 
da década de 1950, melhor reforça, em retrospectiva, a necessidade cultural do 
surrealismo de finais dos anos de 1940 e da década seguinte54, como França defende 
logo em 1958, no excerto supracitado. Ao mesmo tempo que confere um estatuto 
consequente às experiências abstractas na arte portuguesa, o surrealismo detém ainda 
o papel fulcral de consolidar o passado. A perspectiva do autor é que o surrealismo 
tornou-se «elemento de informação da história da arte portuguesa» pelo seu carácter 
de vanguarda e por ter estabelecido um nexo relacional entre um passado (o 
futurismo português, mítico e inacabado, dos anos 1910) e um futuro (a abstracção em 
contexto de novos fluxos migratórios de bolseiros a partir de 195755). É esta situação 
que, a partir de finais da década de 1950, traz uma «dimensão semântica» de base 
«dialogal» para a arte produzida entre nós na sua relação com os exemplos captados 
no estrangeiro (leia-se: Paris), promovendo uma inédita «temporalidade» (uma 
51 José-Augusto França, Da pintura surrealista, op. cit., [p. 16]. 
52 José-Augusto França, idem, [p. 16]. 
53 José-Augusto França, Situação da pintura ocidental, Lisboa, Ática, 1959. 
54 O desfasamento temporal da emergência de agrupamentos surrealistas em Portugal, que só acontece 
a partir de 1947, é desvalorizado pelo próprio França, que prefere antes evidenciar a sua coincidência 
com o novo impulso dado ao movimento pela Exposição Internacional do Surrealismo, organizada 
nesse mesmo ano por Breton e Duchamp na Galerie Maeght, em Paris. José-Augusto França, Da 
pintura surrealista, op. cit., [p. 15]. 
55 Ano em que a Fundação Calouste Gulbenkian inicia um programa regular de concessão de bolsas de 
estudo no estrangeiro, através do (entretanto extinto) Serviço de Belas-Artes. A documentação 
associada a este programa deu origem a um projecto expositivo coincidente com o cinquentenário da 
Fundação e da autoria de Raquel Henriques da Silva, Ana Filipa Candeias e Ana Ruivo: 50 anos de 
arte portuguesa, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2007. 
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pertença à própria época) para o contexto artístico português que supera enfim a sua 
tradicional ausência de «“durée” estética»56.  
Todas estas ideias, que surgem sintetizadas em 1974, germinaram no decurso 
da década de 1950. A ligação do surrealismo ao grupo do Orpheu vinha já, pelo 
menos, desde 195257 e repetia, na prática, um mesmo arco genealógico, de carácter 
moderno, que já antes vimos ter sido efectuado pelos presencistas, a partir de 1927, e 
os Independentes, em 1930. O problema da ausência de «“durée” estética» estava, 
também ele, definido desde 1958 num artigo sobre a impossibilidade de os artistas 
portugueses «trabalhar[em] em condições de continuidade e de boa informação»58. 
Esta questão ligava-se, por sua vez, ao “atraso” e “provincianismo português” 
abordados nas revistas “Córnio” (de que França foi fundador e editor), em particular 
no seu último número, Pentacórnio, de Dezembro de 1956. Aí, através do inquérito 
«Para um conceito actual de modernidade», analisavam-se criticamente os 
particularismos da cultura portuguesa e fazia-se depender a sua muito necessitada 
actualidade de um integração nos «ritmos» evolutivos da própria cultura europeia59.  
Os argumentos de França são da maior importância na medida em que 
produzem um facto histórico, cuja eficácia se verifica no modo como se impôs nas 
diversas leituras60, oriundas da literatura e da história, que sobre o movimento foram 
sendo feitas ao longo dos anos: o surrealismo enquanto ponto charneira na arte 
portuguesa. Como viu Catarina Crua, este «trabalho de legitimação histórica e estética 
do advento do surrealismo» conferiu-lhe uma «relevância que suplanta a efectiva 
efemeridade do grupo»61.  
56 José-Augusto França, A arte em Portugal no século XX, op. cit., p. 516 e 526-527.  
57 Catarina Anselmo Crua, Revistas Córnio. Modernidade e discurso crítico na cultura portuguesa da 
primeira metade do século XX, Dissertação de mestrado em Ciências da Comunicação: Comunicação e 
Artes, apresentada à Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 2011, 
p. 36. 
58 José-Augusto França, «A lei do eterno recomeço», Da pintura portuguesa, Lisboa, Ática, 1960, p. 
31-35. [Artigo publicado originalmente no Diário Popular, Lisboa, 20 Mar. 1958.] 
59 Catarina Anselmo Crua, Revistas Córnio. op. cit., p. 58-59. 
60  Fernando Guimarães, Simbolismo, modernismo e vanguardas [1982], 3ª edição revista, Lisboa, 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2004, p. 153; Adelaide Ginga Tchen, A aventura surrealista., op. 
cit., p. 144. É esse também o sentido implícito nas primeiras páginas da monografia de Maria de 
Fátima Marinho, O surrealismo em Portugal, op. cit., p. 11-12, bem nos desenvolvimentos teóricos 
subjacentes à grande exposição que sobre o movimento foi organizada em 2001: María Jesús Ávila, 
«Do Neo-realismo para o Surrealismo», Surrealismo em Portugal, 1934-1952, Lisboa, Museu do 
Chiado, Badajoz, Museo Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo, 2001, p. 55. 
61 Catarina Anselmo Crua, Revistas Córnio. op. cit., p. 36. 
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Do mesmo modo, podemos acrescentar que esta valorização cumpre também a 
sua parte na invisibilidade a que os escritos de artista são remetidos na obra de França 
sobre o século XX. É preciso invocar novamente a articulação, reconhecida pelos 
historiadores abordados no capítulo anterior, entre teoria estética e produção plástica, 
bem como o modo como o próprio França expandiu as suas consequências analíticas 
para a aferição do vigor da cultura visual de um dado momento histórico, para se 
compreender melhor de que forma a ausência de especulação estética entre os 
surrealistas portugueses em nada limitou a defesa do seu valor artístico:  
 
«Ao numeroso e variado grupo de artistas que vimos ligar-se com diversos empenhos 
ao movimento surrealista não correspondeu [...] um interesse teórico semelhante, e 
pouquíssimos foram os textos que o surrealismo inspirou, no domínio da estética ou 
da sociologia da arte.»62 
 
A ilação passível de se retirar destas ideias é que a ausência de teoria estética 
em nada obstou a que o surrealismo fosse capaz de se assumir como movimento de 
vanguarda que reatou, em Portugal, com um sentido de modernidade capaz de 
projectar um futuro acertado em relação à cultura do seu tempo. Seguindo o ponto de 
vista de França, se o surrealismo foi capaz de ser vanguarda sem se rodear da escrita 
programática e do aparato conceptual característicos dos movimentos modernos, 
então não haveria sequer que reconhecer uma capacidade reflexiva e inquiridora 
noutros movimentos artísticos que, tendo sido contemporâneos do surrealismo, foram 
perspectivados pelo historiador como “menores” porque incapazes de apontar 
caminhos à arte por vir. Diga-se que este argumento não é realmente formulado em 
parte alguma de A arte em Portugal do século XX ou outros trabalhos de França que 
tenhamos consultado. Mas é ele que age, invisível e em silêncio, dentro de um quadro 
interpretativo que ignorou a existência de reflexões e conceptualizações por parte dos 
artistas, escritores e intelectuais63 ligados ao outro grande grupo que, na época do 
62 José-Augusto França, A arte em Portugal no século XX, op. cit., p. 392. Devemos ler este excerto 
como estendendo-se ao próprio França que, como já vimos, direccionou os seus esforços de 
especulação ensaística e teórica para os problemas associados à abstracção – o teor da afirmação revela 
o historiador consciente da insuficiência conceptual das suas próprias ideias sobre o surrealismo. 
63 Com a excepção de Mário Dionísio que, em rigor, é entendido por França apenas como «poeta, 




                                                   
surrealismo, funcionou como seu reverso de medalha, o neo-realismo – e mesmo, 
para lá do âmbito deste, todos os que se preocuparam com questões ligadas à 
figuração e a outras expressões artísticas além da pintura em sentido estrito.  
É isso que sugerem as páginas que França dedica às problemáticas estéticas 
em causa no ideário neo-realista. As influências mais imediatas radicadas aos 
muralistas mexicanos, o empenho na definição de uma base ideológica e 
historicamente determinada para a arte, as severas críticas que o movimento dirige ao 
formalismo pictórico de raiz francesa, e os momentos de maior visibilidade que foram 
as Exposições Gerais de Artes Plásticas ficam-se, no seu texto64, por uma enunciação 
descritiva que cinge o pensamento artístico neo-realista a um conjunto de noções e 
acções atribuídas genericamente ao colectivo de artistas simpatizantes com o 
movimento, que nunca é particularizado em qualquer entendimento individualizado 
da questão e que suprime apreciações de teor plástico sobre as obras eleitas como de 
referência.  
O que está em causa nesta subalternização dos escritos de artista, que vai ao 
ponto de o autor definir a existência de um vanguarda sem produção escrita e teórica, 
é uma questão mais profunda do que a simples adesão intelectual a uma ou outra 
corrente plástica. Ela assenta numa teoria estética específica, a de um formalismo 
pictórico que ganha terreno no pensamento artístico europeu desde o início do século 
XX65 e que se baseia num duplo movimento que expurga das obras de arte todos os 
factores que não os estritamente visuais, ao mesmo tempo que retém nelas, 
neutralizando-os em problemas pictóricos no interior da pintura (e, em muito menor 
grau, da escultura), os valores emancipatórios que definiram os projectos 
vanguardistas de início do século. Nas mãos de França, esta teoria sofre um terceiro 
movimento, o de uma estranha deslocação que, mantendo esses ideais emancipatórios 
(plásticos e culturais) no estrito campo visual, os transfere para um ambiente 
sociopolítico em que a arte moderna mais “avançada” se colocava em oposição ao 
regime político mas, ao mesmo tempo, evitava uma crítica de contornos ideológicos 
directos.  
64 José-Augusto França, ibidem, p. 349-373. 
65 Nomeadamente através das obras de Roger Fry e Clive Bell. Deniz Tekiner, «Formalist art criticism 
and the politics of meaning», Social Justice, San Francisco, Vol. XXXIII, no. 2, 2006, p. 31. 
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Um bom exemplo de onde podemos aprofundar a teoria estética de José-
Augusto França é o seu livro Situação da pintura ocidental, que compila, entre outros, 
os artigos com o mesmo título que, durante a Primavera e o Verão de 1957, o autor 
publicou no jornal Diário de Notícias. Trata-se, como o nome indica, da análise de 
uma situação artística ampla (a pintura ocidental, e não apenas a portuguesa) que, 
detendo-se sobre a arte do presente em que escreve, faz um constante contraponto 
com aquela produzida anteriormente. As ideias expressas definem uma produção e 
vivência da arte nos anos de 1950 sob o signo da crise e são apoiadas por alguns 
termos que explicam o que está em causa: «mitologismo», «invenção», «espaço 
ambíguo», «desacordo», entre outros. Com estes termos, França descreve a falência 
do carácter representativo da arte, no qual esta detinha «um papel social como 
detector mitológico»66, quer dizer, transmissor por excelência de um conjunto de 
normas morais, geradoras de um «acordo social» aos quais um colectivo (social, 
cultural, religioso...) se «subordina[va]». A perda da função «mitologista» da arte 
corresponde, segundo o autor, a um trajecto que se inicia com a intelectualização 
construtiva do olhar que, entre meados do século XIX e as primeiras décadas do 
século XX, vai deixando de assentar em relações de semelhança entre as imagens e o 
mundo, e que desemboca, em plena digestão traumática do «terror» da II Guerra 
Mundial (1939-1945), na incapacidade do homem em encontrar uma imagem de si no 
espaço projectivo da arte. Nas suas palavras, 
 
«O descrédito do sistema de mitos, por sua desactualização, desajustamento, 
incapacidade, impossibilidade, gera uma angústia que se exaspera ou tenta adormecer 
numa indiferença fenomenológica que se justifica, sem chegar a esconder uma má 
consciência que a persegue. 
[...] deixemos então observado que as artes, não imagéticas por falta de objecto 
acreditável, o “não-figurativismo” e o “abstraccionismo”, resultam sociologicamente 
duma crise mitológica.»67 
 
É esta crise mitológica que está na origem da miríade de pequenos «mitos de 
desacordo» (os “ismos” da arte moderna) que, longe de gerarem consenso, se baseiam 
66 José-Augusto França, Situação da pintura ocidental, op. cit., p. 31. 
67 José-Augusto França, idem, p. 30. 
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na «revolta» 68. É também ela que, pela desintegração da relação sujeito-objecto, 
favorece uma arte em que a «invenção» substituiu a representação: 
 
«Terminada (ou interrompida) a sua função mitológica, impossibilitada ela, a arte 
continua a acontecer. E vivamente acontece, conforme interesses de invenção e de 
imaginação atentos às suas possibilidades, a uma evolução dos seus próprios 
problemas, a uma espécie de desenvolvimento biológico que lhe é próprio [...]. 
[...] À beleza “adhaerens” sucedeu kantianamente a beleza “vaga”, ao impulso 
empático da teoria de Worringer, o impulso abstracto. Deixando-se de falar de 
representação e de imagem, é de pintura que passou a falar-se. E a imaginação que 
agia poeticamente na captação do universo mitológico, ainda que disfarçada no mais 
humilde realismo, reduziu-se ao comércio das formas, passou a ser entendida só como 
imaginação plástica, a isso tem limitado os seus poderes.»69 
 
Segundo França, nos tempos de «crise» que se vivem, o único «mitologismo» 
possível é, em rigor, um «ultra-mitologismo», dado que auto-referencial, onde a 
imagem centrada em si mesma, carente de conexão com o mundo, se desfaz num 
«espaço ambíguo» onde já não existe a relação figura-fundo, ou sujeito-objecto e 
pode, por isso, desenvolver-se numa liberdade imaginante e plena. São estes conceitos 
que enformam as definições que o autor oferece da abstracção do pós-guerra, nas 
variantes “abstracção geométrica” e “não-figuração” (ou informalismo gestual), em si 
definidoras de um contexto artístico onde a figura deixou de ser possível na medida 
em que deixou de ser imagem de e passou a ser, unicamente e apenas, pintura, quer 
dizer, um universo autónomo e paralelo ao mundo propriamente dito, e sem 
comunicação com este. O lugar central da pintura na verificação da ausência de mitos 
é a forma de o autor se referir à sua capacidade ímpar para problematizar temas, 
essenciais à contemporaneidade, como o da falência do regime tradicional das 
imagens: 
 
68 José-Augusto França, ibidem, p. 29. 
69 José-Augusto França, ibidem, p. 33 e 37. 
74 
 
                                                   
«Eis-nos num mundo sem existência mitológica, e de cujo gosto nos encontramos 
arredados. E é a pintura que está a verificar este estado, tal como, no passado, 
verificou o estado oposto.»70 
 
Estas noções do autor caracterizam uma teoria da arte construída com 
contributos do existencialismo negativista do pós-guerra, da psicologia da forma (a 
teoria da Gestalt, na base da ideia do “espaço ambíguo”) e da psicanálise freudiana, e 
servem modelos plásticos de origem francesa ligados à abstracção (geométrica ou 
lírica), a qual, no caso português, se liga por herança ao surrealismo. Em termos mais 
gerais, é importante referir que o formalismo, em que as suas ideias também 
entroncam, tem vindo a ser revisto como a mais poderosa narrativa artística do século 
XX 71 . Enquanto a sua origem se pode localizar no juízo estético desinteressado 
kantiano 72  e o seu ponto de chegada na autocrítica modernista aos métodos 
específicos a cada disciplina artística (tal como definida por Clement Greenberg na 
sua formulação mais acabada em 196073), ele é também um ponto culminante da 
noção oitocentista da “arte pela arte”, autonomizada de referências exteriores a si 
mesma, explorando ludicamente e com um sentido teleológico as suas possibilidades 
de expressão numa «espécie de desenvolvimento biológico que lhe é próprio»74. 
Este interesse pela optimização expressiva das formas, sem qualquer 
referência ao carácter ideológico ou emocional que lhe subjaz é, em rigor, um 
exacerbamento das condições técnicas de execução artística que prolonga, na 
realidade, modelos clássicos de apreciação estética dependentes da inutilidade prática 
70 José-Augusto França, ibidem, p. 21. 
71 Nomeadamente por Donald Preziosi, Rethinking art history. Meditations on a coy science, New 
Haven, London, Yale University Press, 1989; Hans Belting, Art history after modernism [1995], 
Chicago, London, The University of Chicago Press, 2003. 
72 Sobre o modo como a teoria crítica modernista absorveu o desinteresse kantiano sob a forma da 
sinceridade do artista no acto de pintar, garantindo à obra uma pureza e uma liberdade conferidoras de 
um sentido clássico passível de a integrar na narrativa histórica da evolução da arte, ver Arthur C. 
Danto, «Master narratives and critical principles», After the end of art. Contemporary art and the pale 
of history, Princeton, Princeton University Press, 1997, p. 52-54.  
73 Clement Greenberg, «Modernist painting», The collected essays and criticism, Vol. IV, “Modernism 
with a vengeance, 1957-1969”, ed. John O’Brian, Chicago, London, The University Press of Chicago, 
1993, p. 85-93. 
74 José-Augusto França, Situação da pintura ocidental, op. cit., p. 33. 
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da arte75. É este essencialismo plástico e formal, que apenas admite a teoria enquanto 
prática reflectida (realizada dentro da obra), que coloca problemas ao entendimento 
da função e dos conteúdos da noção geral de “escrito de artista”. Através dele, os 
escritos de artista (quando existem) transformam-se numa redundância e, mesmo, 
numa impossibilidade em face da hipotética pesquisa exclusivamente visual que 
assiste não só à produção das obras de arte mas também à sua experiência estética. 
Veja-se, a propósito, o seguinte comentário de Greenberg: 
 
«[…] os actuais mestres da Escola de Paris – de Matisse, Bonnard e Maillol a Picasso, 
Braque e Miró – não escreveram muito sobre arte, nada que se comparece com os 
alemães, holandeses e russos seus contemporâneos. Tendem a confinar-se a pequenas 
declarações e entrevistas, e talvez uma conferência aqui e ali. Talvez seja porque 
estes artistas, que no seu trabalho reduziram, como mais ninguém, a arte aos seus 
elementos essenciais, compreenderam melhor a impossibilidade de discutir a sua arte 
através das palavras.»76 
 
Esta compreensão do escrito de artista como inexistente ou inconsequente 
assenta numa distorção grosseira que apenas inclui na história do modernismo as 
práticas artísticas associadas à Escola de Paris e, como Greenberg defende noutro 
lugar, ao expressionismo abstracto enquanto herdeiro legítimo daquela. São também 
estas tendências artísticas que estão na mente do autor quando diz que os «objectivos 
imediatos dos modernistas foram [...] pessoais antes de qualquer outra coisa»77, noção 
que abre caminho para a valorização do subjectivismo incomunicável que, por um 
lado e mais uma vez, reitera a ideia da insuficiência da palavra, e que, por outro lado, 
75 Revertida depois para uma crítica de arte ajuizando acerca da “boa” ou da “má” arte pela sua 
conformidade com critérios associados ao belo. Arthur C. Danto, «From aesthetics to art criticism», 
After the end of art. Contemporary art and the pale of history, op. cit., p. 81-83. 
76 «[...] the present-day masters of the School of Paris – from Matisse, Bonnard, and Maillol through 
Picasso and Braque to Miró – have not written very much about art, not nearly so much as their 
German, Dutch, and Russian contemporaries. They tend to confine themselves to short statements and 
interviews, with perhaps a lecture now and then. It may be that these artists, who in their practice have 
boiled art down to its essential elements as no others have, realize best the impossibility of putting the 
point of their art into words.» [Tradução nossa.] Clement Greenberg, «What the artist writes about: 
review of ‘Artists on art: from the XIV to the XX century’, edited by Robert Goldwater and Marco 
Treves», The collected essays and criticism, Vol. II, “Arrogant purpose, 1945-1949”, ed. John O’Brian, 
Chicago, London, The University Press of Chicago, 1986, p. 76. 
77 Clement Greenberg, «Modernist painting», The collected essays and criticism, Vol. IV, “Modernism 
with a vengeance, 1957-1969”, op. cit., p. 91. 
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está na base da cultura de «adoração do objecto» artístico que confere estatuto e poder 
a quem domina a sua linguagem visual78. 
Assim se excluiu todo um leque de práticas mais ou menos experimentais, 
autoproclamando-se ou não como sendo de “vanguarda”, que não tiveram lugar no 
discurso formalista por se construírem em oposição (ou, pelo menos, em indiferença) 
à especificidade dos meios central à teoria modernista. É o caso, entre outros, dos 
“alemães”, “holandeses” e “russos” mencionados por Greenberg (e, já agora, de 
alguns “franceses”...), empenhados em projectos artísticos paradigmáticos como as 
actividades derrisórias dadaístas, as pulsões subliminares dos objectos e dos filmes 
surrealistas, os ready-mades indiferentemente estéticos de Marcel Duchamp, os 
projectos neoplasticistas de fusão da arte com a arquitectura, as produções 
pluridisciplinares da Bauhaus, ou o ideal de uma nova sociedade no construtivismo 
russo. Em todos estes exemplos, em vez da expansão ad infinitum das possibilidades 
técnicas das disciplinas artísticas e da substituição do ideal clássico de representação 
por uma autonomia pictórica empenhada em imaginar mundos “outros”, verifica-se, 
antes, a intenção de retirar imanência à arte e situá-la num essencialidade pragmática 
(o que é, para que serve) que explora as suas modalidades de constituição materiais, 
discursivas, simbólicas (ou todas ao mesmo tempo), e sempre numa relação (de 
diálogo ou de confronto), com as possibilidades técnicas, sociais e culturais da 
realidade que a circunda. Outro aspecto muito interessante destes casos é que todos 
eles integram vários autores, entre artistas, arquitectos, etc., empenhados numa escrita 
da arte, quer dizer, interessados em aprofundar os aspectos conceptuais das suas 
práticas, tanto com intuitos exploratórios como de divulgação79. 
Ao carácter indisciplinado deste tipo de manifestações artísticas chamou José-
Augusto França «arte de protesto» e de «revolta». Os termos, por si só, empurram os 
experimentalismos para uma situação de marginalidade no mundo da arte e sobretudo 
no pensamento do autor, mais ocupado com as tradicionais pintura, escultura e 
arquitectura. Os materiais e acções (e os escritos...) a elas exógenos detiveram sempre, 
78 Deniz Tekiner, «Formalist art criticism and the politics of meaning», op. cit., p. 31-32. 
79 Um dos primeiros, senão mesmo o primeiro crítico de arte interessado em salientar a vertente escrita 
dos artistas experimentais das primeiras décadas do século XX foi Lawrence Alloway, que em 1974 
dedica dois artigos ao assunto a partir da constatação de que «a crítica de arte formalista resiste ao uso 
das declarações dos artistas» porque a variedade destas coaduna-se mal com uma ideia da «arte 
“modernista” enquanto linha evolutiva». Lawrence Alloway, «Artists as writers, part one: inside 
information», Artforum, New York, Mar. 1974, p. 30-35; e «Artists as writers, part two: the realm of 
language», Artforum, New York, Apr. 1974, p. 30-35. 
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para si, uma componente crítica irresolúvel porque não enquadrável numa pesquisa 
dos meios e, por isso, uma inequívoca carga negativa que se manifesta, desde logo, na 
recusa de França em atribuir-lhes um nome próprio: para si, tratar-se-á, sempre, de 
uma «anti-pintura»80 que, na prática, não serve para o questionamento da imagem que 
a «pintura-pintura», pelo contrário e quando superada a sua fase de «crise», poderá 
realizar.  
A teoria estética de França, no entanto, tem variantes sensíveis em relação ao 
formalismo mais canónico que dominou a época, e liga-se ao ambiente social em que 
puderam ser enquadradas as análises do desenvolvimento dos aspectos essencialistas 
da arte. A diferença mais notória de todas é que Greenberg, como já foi visto antes de 
nós, pugnou por uma arte abstraída da realidade como meio para o pensamento 
crítico individual evitar ser assimilado pela cultura de massas burguesa (pelo kitsch) 
em expansão na economia norte-americana, acabando no entanto com isso por diluir a 
capacidade expressiva e existencial das obras de arte numa reificação apta a ser 
absorvida pelas lógicas de mercado 81. No caso do historiador português, o lastro 
formalista inerente ao carácter “evolutivo” da arte não pôde ser dissociado de dois 
aspectos: em primeiro lugar, da oposição ao regime que, no pós-guerra, caracterizou 
todas as facções modernas da arte; em segundo lugar, de um contexto em que os 
efeitos devastadores da guerra no território europeu (mesmo que não afectando 
fisicamente Portugal), ao expor a barbárie contida no interior da sua civilização 
multissecular, colocou o problema real da reconstrução material e cultural do 
continente e, no campo da arte, introduziu o problema de «o que pintar e como fazê-
lo»82. 
A esta questão liga-se a perspectiva oriunda da sociologia da arte que França, 
a partir dos anos de 1960, reverte para as suas investigações históricas. Aqui devemos 
ressalvar que, se os seus objectos de pesquisa passam de uma micro-dimensão (a obra 
de arte) para um contexto geral (a «história artística»), é ainda a sua visão formalista, 
construída ao longo da década de 1950, que está por detrás da valorização ou 
80 José-Augusto França, «Sobre a “anti-pintura”», Colóquio, Revista de Artes e Letras, n.º 22, Lisboa, 
Fev. 1963. 
81 Deniz Tekiner, «Formalist art criticism and the politics of meaning», op. cit., p. 33 e 39. 
82  Javier Maderuelo, «Lirismos y vehemencias. La soledad existencial», Sucinta historia del arte 
contemporáneo europeo, Heras, Ediciones La Bahia, 2012, p. 53. Sobre as consequências da II Guerra 
Mundial na arte europeia, ver ainda o capítulo «Los efectos de la guerra», idem, p. 17-47. 
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depreciação das produções individuais dos artistas83. Mas, entre os dois métodos de 
abordagem às práticas artísticas, a incongruência é mais ou menos evidente: do lado 
da sociologia da arte, verifica-se uma análise dos objectos artísticos que os entende 
como problemas técnicos, formais e perceptivos participantes dos contextos de que 
fazem parte84, enquanto que do lado da teoria da arte formalista, a produção artística é 
tão mais consequente quanto menos dependente dos dados concretos da realidade e 
mais isolada num devir da própria obra apenas em comunicação com os universos 
subjectivos dos seus criadores.  
Nos argumentos que estruturam o seu pensamento, a resolução deste impasse 
resolve-se por José-Augusto França nunca ter abandonado a sua convicção, formulada 
ainda antes de ter abraçado os estudos de sociologia da arte em Paris, acerca de um 
contorno ético para a arte que implica uma ligação com a vida de carácter moral. 
Como não poderia deixar de ser, e mantendo-se fiel às convicções do início do seu 
percurso, é no surrealismo – a ele voltamos – que o autor verifica esta situação:  
 
«O surrealismo [...], afirmando a síntese dialéctica real-imaginário, a totalidade 
racional-irracional, a unidade antimetafísica da vida, visa essencialmente uma moral, 
manifestada já pela libertação psicológica em que se exprime.»85  
 
Na sua análise do contexto artístico português do pós-guerra, ao indesejado 
partido ideológico tomado pelos neo-realistas, particularizado em excesso em torno 
das realidades sociais que se pretendiam expor, José-Augusto França atribui ao 
surrealismo um processo de abstracção da realidade por via de um imaginário cuja 
função libertadora universaliza os dados dessa mesma realidade. Surrealismo e 
abstracção, ambos no seu alheamento do mundo tangível e na sua vocação para 
universalizar as sensações subjectivas, preparam enfim a superação do 
«ultramitologismo» vigente (a estética auto-referencial) pela criação das bases de um 
83 Como já vimos, por exemplo, em relação aos seus comentários ao surrealismo português, que pouco 
ou nada se alteram no decurso dos anos. 
84 Tal é o entendimento da sociologia da arte segundo Pierre Francastel, o grande mentor de José-
Augusto França em Paris, a partir de 1959 e quando este aí preparava a sua primeira tese de 
doutoramento sobre a Lisboa pombalina. Pierre Francastel, «Para una sociología del arte: ¿Método o 
problemática?», Sociología del arte, Madrid, Emecé Editores, 1981, p. 19 e 21-22. 
85 José-Augusto França, A arte em Portugal no século XX, op. cit., p. 393. As auto-citações que o autor 
recupera são do seu livro publicado em 1949, Balanço das actividades surrealistas em Portugal. 
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novo mitologismo que virá repor as coordenadas morais do «acordo social» que já 
antes referimos.  
É neste ponto que uma análise ao pensamento estético de França, na sua 
curiosa mistura de elementos formalistas e sociais, focado simultaneamente em 
questões plásticas da obra e nas suas possibilidades contextuais de emergência, não 
poderia deixar de parte aquela que é, porventura, a maior influência de todas nos seus 
pensamentos sobre a história da arte portuguesa: Almada Negreiros ou, para sermos 
mais assertivos, a teoria estética veiculada pelos seus escritos.  
 
 
II.4. Almada Negreiros 
 
Almada Negreiros é o único artista a cujos escritos França atribui um estatuto autoral 
inequívoco. Em 1974, quatro anos após a morte de Almada, o historiador dedicou-lhe 
uma monografia86, boa parte da qual esteve na base dos três capítulos autónomos (um 
por cada parte do livro) sobre o artista que surgiram em A arte em Portugal no século 
XX. Um dos grandes argumentos defendidos nesta obra, em particular nas suas 
considerações finais, é o entendimento de Almada como tendo cumprido o projecto de 
actualização identitária do modernismo português, com isto reiterando a percepção 
geral da sua importância e da sua capacidade, inédita entre nós, de percorrer por 
inteiro o tempo da lenta afirmação da arte moderna no país. 
O olhar de França incide tanto sobre a obra plástica de Almada como sobre os 
escritos que, em grande profusão por entre manifestos, ensaios, conferências, poemas, 
contos e novelas, foram constantes no percurso deste autor multifacetado. Um dos 
primeiros problemas que encontramos na abordagem do historiador é que em nenhum 
momento nos é dado qualquer indício de que tenha havido uma interrogação acerca 
das funções e caracteres específicos das diversas tipologias de escritos que integram o 
corpo literário do artista, tal como não parece ter sido problematizada a relação que 
texto e imagem estabelecem entre si a partir dos diferentes meios que os suportam. 
86 Mais tarde reunida em volume único a uma outra, sobre Amadeo de Souza-Cardoso, publicada em 
1956. José-Augusto França, Amadeo de Souza-Cardoso, o português à força & Almada Negreiros, o 
português sem mestre, Venda Nova, Bertrand Editores, 1983. 
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Nem tal parece ser necessário, dado que, em rigor e através da pena de França, textos 
e obras espelham-se mutuamente num âmbito poético que dispensa um inquérito 
crítico e independente à presença do texto:  
 
«A carreira de criador de Almada Negreiros define-se em vários planos dentro duma 
mesma categoria poética [...]. [Obras e textos] pontuam uma actividade riquíssima, 
mutuamente se explicando – o que diz, aquilo que desenha; o que pinta, aquilo que 
escreve. Em Almada, nunca o desenho ilustra ideias que tenha tido, nem o que 
escreve comenta o que tenha desenhado. São duas actividades não paralelas mas unas 
[...].»87 
 
Anos mais tarde, é esta noção dos escritos de artista que o faz afirmar que, 
enquanto a «poética» é a «reflexão ou [a] teoria de produção sensível da própria obra», 
a estética é a «reflexão sobre o consumo sensível da criação artística»88, com isto 
operando uma distinção bem clara das duas competências a partir dos seus agentes: 
aos artistas cabe a poesia; aos restantes, a estética. O recurso aos escritos de Almada, 
na perspectiva da assunção de uma qualidade poética que extravasa da obra de arte 
plástica para o texto, ganhando o seu sentido nesse mesmo movimento, deixa claro 
que, para França, os textos produzidos pelos artistas não têm autonomia discursiva e 
estão sempre demasiado dependentes das respectivas obras para poderem configurar 
um pensamento estético pertinente para as reflexões sobre a arte, as suas modalidades 
de elaboração e o seu papel nas sociedades de que faz parte.  
O historiador não está sozinho neste tipo de convicção e talvez seja por isso 
que a larga maioria dos estudos sobre a produção escrita de Almada tem-se focado 
nos períodos em que a relação entre as obras e os textos são mais evidentes: um 
primeiro, que percorre os seus primeiros anos de actividade até sensivelmente 1925, e 
onde o texto é obra (romance, poesia ou manifesto) como acontece com Cena do ódio 
(1915), Ultimatum futurista às gerações portuguesas do século XX (1917), Histoire 
du Portugal par coeur (1921, escrito no regresso de Paris, onde esteve desde 1919), 
87 José-Augusto França, idem, p. 162. 
88 Esta ideia é defendida a partir de uma declaração de Nadir Afonso contida num dos vários ensaios 
que, ao longo dos anos, publicou, e onde afirma que «A estética não é assunto ou problema (“affaire”) 
de escritores mas daqueles que trabalham pacientemente as formas.», José-Augusto França, «Nadir 
Afonso, “Le sens de l’art”», Colóquio Artes e Letras, nº 61, Lisboa, Jun. 1984, p. 69. 
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Nome de guerra (1925); e um segundo que corresponde já à maturidade do artista e 
que se inicia em meados da década de 1940, e onde se contam textos, entrevistas e 
conferências directamente referidos a pesquisas teóricas e geométricas indispensáveis 
para a compreensão da sua obra pictórica, como Descobri a personalidade de Homero 
(1944), Mito-Alegoria-Símbolo (1948) ou as entrevistas ao Diário de Notícias (1960), 
dando conta dos seus estudos sobre os painéis de São Vicente.  
Entre estes dois períodos costuma ser mencionado muito de passagem um 
outro, referente a ensaios e conferências realizados entre 1926-1936, desde logo 
Direcção única (1932, depois de uma estadia em Madrid desde 1927) e os vários 
artigos de Sudoeste (a revista por si escrita e editada em três números em 1935), mas 
também «Modernismo» (1926), «Arte e artistas» (1933), «Mensagem estética. Os 
artistas raridade de excepção e outras palavras alto e bom som» (1935), e «Os 
fundadores da Idade-Nova» (1936). Estes contam-se entre os textos de Almada com 
um carácter ensaístico mais vincado (mesmo quando produzidos para contextos 
comemorativos), e giram em torno de questões como o estatuto do artista, o 
entendimento da arte como actividade ética, a cultura portuguesa em contexto 
europeu, a defesa de valores nacionalistas (que já vinham, pelo menos, da Histoire du 
Portugal par coeur), a necessidade de novos mitos e a relação entre o indivíduo e a 
«colectividade». É o facto de várias das ideias contidas nestes textos se aproximarem 
de formulações próximas às usadas no processo de consolidação dos totalitarismos 
europeus e, em particular, da ideologia do Estado Novo, que tem feito cair sobre este 
período da escrita de Almada um silêncio incómodo, quebrado aqui e ali por 
declarações pouco fundamentadas acerca da incompreensão a que estes textos têm 
estado votados89. 
Encontrámos duas excepções a este silêncio: uma é a de António Rodrigues, 
autor de um texto um pouco apressado mas que, ainda assim, invoca a existência de 
um Almada teórico e ensaísta, em particular na década de 1930, e esclarece de que 
modo os seus escritos dessa época procuraram a «salvaguarda» da «independência da 
arte em reacção à política» e resultaram de «uma necessidade de posicionamento face 
ao novo quadro sócio-político da Europa dos anos 30» 90. A outra é de Osvaldo 
89  Caso do próprio José-Augusto França, «Almada», Almada, Lisboa, Centro de Arte Moderna – 
Fundação Calouste Gulbenkian, 1984, s/ n.º p. 
90 António Rodrigues, «Almada nome de architettore», Almada, A cena do corpo, Lisboa, Fundação 
das Descobertas, Centro Cultural de Belém, 1993, p. 24. 
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Silvestre e descreve o «projecto de reconquista da inocência» que Almada leva a cabo 
através da construção de uma «estética idealista» que visa «naturalizar o social» e 
entrelaçar-se organicamente com uma ideia de Estado. Ainda seguindo o autor, essa 
teoria estética configura uma «ideologia» que parte de uma (auto)crítica radical à 
modernidade para chegar a um espaço conceptual pré-moderno (que o artista localiza, 
em Portugal, no período da dinastia de Avis, tal como enunciado na conferência 
«Modernismo», em 192691) no qual o indivíduo não adquiriu ainda a «existência 
antropológico-jurídica»92 que virá mais tarde a antagonizar o natural e o social. 
O precedente aberto por estes dois autores permite-nos afirmar que há 
elementos de sobra para que possamos defender que existe teoria estética no 
pensamento de Almada e que ela procura situar a arte e os artistas no difícil momento 
europeu da década de 1930. Com isto, podemos também evidenciar que várias das 
ideias que desenvolve nos seus escritos estão muito para lá da simples dimensão 
poética que França lhes atribui e que, ao contrário da opinião de Eduardo Lourenço, 
Almada foi também ensaísta, precisamente porque os textos deste período revelam 
«alguém preocupado, objectivamente, com problemas ou questões suscitadas pela 
dificuldade ou perplexidade com que a experiência própria, dos outros ou do mundo é 
vivida ou ressentida»93. Que essa teoria estética tenha sido formulada também em 
resposta a questões suscitadas do interior da sua própria obra não deve causar grandes 
surpresas, dado que tal apenas revela a coerência geral do seu projecto de trabalho, 
não obstante as várias reservas que as suas ideias nos colocam para a apreciação da 
actualidade das suas teorias em torno do modernismo. Vejamos, então, qual o 
pensamento estético de Almada Negreiros, sem perder de vista que ele nos interessa, 
ainda, para aferir o lugar que cabe aos escritos dos artistas na produção historiográfica 
de José-Augusto França. 
Como já referimos, os textos de Almada que nos propomos estudar localizam-
se no período de 1926-1936. Estes são anos que assinalam a instalação no poder do 
91 José de Almada Negreiros, «Modernismo» [1926], Obras completas, Vol. VI: Textos de intervenção, 
Lisboa, Editorial Estampa, 1972, p. 57. [Conferência pronunciada na festa de encerramento do II Salão 
de Outono; publicada originalmente em Folha do Sado, 5, 12, 19 e 25 Dez. 1926 e 9 e 16 Jan. 1927.] 
92 Osvaldo Silvestre, «A ideologia do estético em Almada (1917-1933)», Celina Silva (coord.), Almada 
Negreiros, A descoberta como necessidade. Actas do Colóquio Internacional, Porto, 12, 13 e 14 de 
Dezembro de 1996, Porto, Fundação Engenheiro António de Almeida, 1998, p. 407-411. 
93 Eduardo Lourenço, «Almada, ensaísta?», Almada Negreiros, Obras completas, Vol. V, Ensaios, 
Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1992, p. 13. 
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regime corporativo do Estado Novo (1926-1974) e a criação do Secretariado de 
Propaganda Nacional (1933), que definiu uma política cultural, condensada na 
expressão «Política do Espírito», em que as artes foram chamadas a colaborar na 
promoção de um gosto oficial moderno 94 . Como foi já estudado por Margarida 
Acciaiuoli, os anos subsequentes, com as Exposições de Arte Moderna (1935-1951) e 
as participações portuguesas às grandes exposições internacionais da época, 
trabalharam uma aproximação entre os artistas e o SPN que resultou no «conciliar [...] 
um certo gosto de concentração de valores estruturais com um outro que se verificava 
mais mundanamente moderno», levando à evidência de que, estética e politicamente, 
«os compromissos existiam um pouco por toda a parte»95.  
É no decurso destes anos que, assistindo ao que se passava à sua volta na arte 
e na política, Almada desenvolveu um conjunto de ideias que situou a actividade 
artística num âmbito ideológico inerente à relevância civilizacional que o artista lhe 
outorgava. Mais do que seguir a cronologia exacta dos textos que nos propomos 
trabalhar, procurámos identificar neles alguns temas que permitem discernir um 
processo de pensamento estético e especulativo que tem em linha de conta, a cada 
passo, o conjunto marcante (também para as artes) de acontecimentos sociopolíticos 
que acompanhou o final da I República, o estabelecimento da ditadura militar (1926) 
e a construção ideológica do Estado Novo.  
Interessa-nos, logo de início, entender a leitura crítica que Almada fez da arte 
moderna e que se encontra explanada na conferência «Modernismo», logo em 1926 e 
repetida, pontualmente, em textos posteriores. A palestra foi proferida por ocasião do 
encerramento do II Salão de Outono, exposição organizada pela revista 
Contemporânea e pelo seu director José Pacheko, e reuniu «humoristas», «livres» e 
futuristas de anos anteriores com artistas mais novos numa tentativa de prolongar o 
espírito heterodoxo que presidira às experiências modernistas dos primeiros anos, nas 
quais o próprio Almada fora um activo interveniente. O artista, também ele expositor 
no Salão, pressentiu a perda de fulgor desse espírito, como ficou expresso nas suas 
palavras96 e no próprio modelo “conferência” que, no período de «arrefecimento pós-
vanguardista» após a «fase heróica do Futurismo», foi já entendido como o sucessor 
94 José-Augusto França, A arte em Portugal no século XX, op. cit., p. 199-206. 
95 Margarida Acciaiuoli, Exposições do Estado Novo, 1934-1940, Lisboa, Livros Horizonte, 1998, p. 
27. 
96 José-Augusto França, A arte em Portugal no século XX, op. cit., p. 100. 
84 
 
                                                   
ordeiro do dispositivo “manifesto”97. Almada aproveitou, neste caso, para pôr em 
cena uma reflexão em torno de alguns pressupostos da arte moderna no decurso de 
um momento público que a pretendia celebrar e de um contexto nacional que, 
contrário a qualquer espírito “vanguardista”, assistira há poucos meses à instauração 
da ditadura militar que daria lugar ao regime conservador e nacionalista do Estado 
Novo. 
Na sua opinião, a arte moderna era um «estilo do século» passageiro e diverso 
do carácter intemporal da Arte, cuja dimensão humanista passava por uma percepção 
clara do tempo que se vivia em articulação com o que já passara e o que viria:  
 
«A evolução das artes em geral não deixou uma só vez de seguir o seu caminho desde 
os tempos primitivos até para cá do próprio cubismo. Mas em todas as épocas, 
cingindo cada artista na expressão, na moda do seu tempo, houve uns mais cientes do 
que outros acerca dos próprios dias em que viveram. [...] 
Isto é, fizeram parte do século mas não da humanidade, e por conseguinte também 
não da Arte. Sem a humanidade não existe nada neste mundo, nem a Arte. 
Ora o século XX não tem nem por sombra equivalente nos outros séculos a respeito 
do brio em criar o próprio estilo. Parece uma questão de vida ou de morte. De tal 
maneira isto é geral e notório que nunca houve como hoje “des enfants du siècle”.»98 
 
Em textos futuros, esta dimensão da arte moderna surgia também associada à 
«fria mestria e tirania da técnica», enquanto que a arte na sua dimensão humana era 
realizada com os «cinco sentidos» 99 . Significava ainda uma linguagem 
correspondente à «lentíssima demolição do mundo velho» e apta «para tempos 
97 Com efeito, já foi notada a partilha, entre o manifesto e a conferência, de um mesmo carácter público 
e teatralizado, que passa pela intenção de misturar a palavra com os seus modos de enunciação e de 
responder a uma necessidade de «relação directa com o interlocutor» e ao «desejo de intervenção na 
vida colectiva», «Posfácio. O corpo em cena», Fernando Cabral Martins, Luís Manuel Gaspar, Mariana 
Pinto dos Santos, Sara Afonso Ferreira (ed.), José de Almada Negreiros, Manifestos e conferências, 
Lisboa, Assírio & Alvim, 2006, p. 380-382. 
98 José de Almada Negreiros, «Modernismo» [1926], op. cit., p. 60-61.  
99 José de Almada Negreiros, «Arte e artistas» [1933], idem, p. 112. [Conferência lida na SNBA em 
Janeiro de 1933.] 
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conscientemente em branco»100 e inseria-se, como a conferência de 1926 também 
explicitava, no cerne de uma crise de valores relacionada com a falência de um 
«pensamento comum» que desse conta das exigências humanas de actualidade 
cultural e civilizacional. Estas noções, aplicadas pelo autor ao modernismo em geral, 
surgiam agravadas no caso português, quer pela desaparição prematura de artistas 
como Amadeo de Souza-Cardoso e Santa-Rita, como pelo prolongamento dos 
naturalismos oitocentistas pelo século XX adentro.  
O problema surgia mais bem explicitado na conferência sobre «Arte e 
Artistas», lida em 1933 na SNBA, na qual Almada operava uma distinção entre o 
artista-profissional, aplicador zeloso das normas aprendidas nas escolas artísticas, e o 
artista-autor, depositário de uma forma individualizada (natural ou espontânea) de ver 
que lhe permitia «toma[r] a dianteira à humanidade para a prevenir de viva voz do seu 
caminho»101. A esmagadora maioria dos modernismos surgia-lhe como sintoma de 
um desajustamento fundamental que atravessa o mundo contemporâneo, incapaz de 
atribuir um «sentido universal» às coisas. Admissíveis, pela sua capacidade 
problematizante, eram apenas o cubismo e o futurismo, duas facetas de um mesmo 
movimento que, no primeiro caso, dissociou a estética (a arte) do gosto (do ofício) e, 
no segundo, assumiu um carácter político102 de formação da colectividade103. Está 
aqui implícita uma noção cara ao estatuto ideológico e interventivo das vanguardas 
artísticas, o qual, no caso português, se cose com a tradição liberal oitocentista do 
progresso histórico que, prolongando-se pela I República (1910-1926), fez assentar 
nos intelectuais (sobretudo literatos) prerrogativas de emancipação social, política e 
cultural104.  
Quer dizer que, para si, o modernismo enquanto vanguarda não era apenas 
uma questão artística, mas ocupava antes um lugar determinante na manutenção e 
consolidação de um colectivo identitário que assegurasse um estatuto cultural «a 
100  José de Almada Negreiros, «Fundadores da Idade-Nova» [1936], ibidem, p. 204. [Palestra 
radiodifundida pela Emissora Nacional, publicada originalmente em Revelação, n.º 2-3, nova série, 16 
Jan. 1936.] 
101 José de Almada Negreiros, «Arte e artistas» [1933], ibidem, p. 110 e 117.   
102 José de Almada Negreiros, ibidem, p. 119.  
103 José de Almada Negreiros, ibidem, p. 110.  
104 Rui Ramos, «A nação intelectual», José Mattoso, (dir.), História de Portugal, Vol. VI, A segunda 
fundação (1890-1926), Lisboa, Círculo de Leitores, 1994, p. 64-66. 
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passo [d]a marcha geral da humanidade»105. A difícil relação que, tradicionalmente, 
as vanguardas estabelecem com o público era perspectivada, deste modo, num âmbito 
mais alargado: o da capacidade de uma «colectividade» não só apreender-lhe os 
significados, mas de fazer parte desse movimento transformador que, mais do que 
ambicionar a emancipação dos indivíduos numa dada sociedade, implicava um 
esforço reconstrutivo que visava restaurar a consciência e a vivência do «pensamento 
comum» implícito a cada comunidade. Estas ideias arrastam consigo, inevitavelmente, 
ideias nacionalistas, o que deve ainda ser visto à luz da actualidade conceptual do 
republicanismo forjado a partir do último quartel de Oitocentos, assente numa ideia de 
«pátria» enquanto «corpo colectivo com uma vontade única» e «corporização do bem 
comum» de que a «comunidade política deveria ser apenas a expressão», e onde o 
Estado é a concretização visível da «cultura do povo»106, entendida esta como as 
formas de ser inerentes às tradições populares ancestrais.  
O facto de, para a intelectualidade portuguesa mais radical de início do século 
XX, estes ideais republicanos não terem sido postos em prática, está bem patente nas 
seguintes palavras de Almada em 1926, ainda reminiscentes de noções veiculadas no 
seu Ultimatum futurista de 1917:  
 
«Portugal não está no passado porque os Portugueses, só os há hoje aqui no século 
XX e também não está no presente porque, apesar de já estarmos no século XX, a 
ideia da nação ficou realmente lá onde acabou a segunda dinastia. Aqui no século XX 
os Portugueses não fazem a mínima ideia do que seja uma nação, um conjunto 
nacional, um pensamento comum, uma vontade unânime, nada, absolutamente nada 
que seja forçosamente colectivo.»107 
 
Estas ideias permitem-nos introduzir outro tema presente nos escritos de 
Almada deste período, aquele que se refere ao papel e função do indivíduo no interior 
de um colectivo criador. Tomamos como exemplo a conferência «Direcção única», 
105 José de Almada Negreiros, «Modernismo» [1926], op. cit., p. 54. 
106  Rui Ramos, «A República antes da Guerra (1910-1916)», Rui Ramos (coord.), Bernardo 
Vasconcelos e Sousa, Nuno Gonçalo Monteiro, História de Portugal, Lisboa, A Esfera dos Livros, 
2010, 2ª ed., p. 581-582; Rui Ramos, «A invenção de Portugal», op. cit., p. 595 (e p. 570-571, para o 
carácter moderno e cosmopolita que animou o «reaportuguesamento» da cultura e a construção do 
nacionalismo português). 
107 José de Almada Negreiros, «Modernismo» [1926], op. cit., p. 56-57. 
87 
 
                                                   
que foi proferida em Julho de 1932 em Lisboa (e depois em Coimbra, a convite da 
revista Presença), no seguimento de uma estada, desde 1927, em Madrid, onde se 
manteve longe do processo de consolidação do Estado Novo. Nesta conferência, 
Almada procurou demonstrar de que modo os anos mais recentes voltaram a falhar o 
resgate ao passado (à tradição) entendido como «modelo exemplar da formação e 
funcionamento da colectividade» 108 , que dependia de um indivíduo plenamente 
situado para realizar a unidade do mundo e efectivar a sua ambicionada humanidade. 
Era a sua célebre fórmula 1 + 1 = 1, na qual indivíduo + colectividade = unidade, e 
onde Almada expressava a sua convicção acerca da responsabilidade que cabe ao 
indivíduo, pela consciência de si mesmo e das suas acções, na construção dessa 
unidade. Mas, tal como em 1917 e em 1926, também em 1932 o artista não 
encontrava motivos para verificar essa unidade. Se em anos anteriores Almada 
assistira à incapacidade da República em recuperar essa orgânica civilizacional em 
que arte, técnica, sociedade e política eram um todo (e cuja manifestação mais recente 
o artista localiza na recuada dinastia de Avis, como já vimos), o contexto de ditadura 
viria, mais uma vez, a desbaratar a oportunidade de corrigir a situação.  
As suas palavras são, no entanto, equívocas, e fazem pensar numa colagem do 
seu pensamento à ideologia e à propaganda de estado que, por esses anos, estava 
ainda em construção. Mais especificamente, as suas ideias parecem estar em 
consonância com o espírito geral que, por esses anos, justificava a necessidade dos 
totalitarismos europeus como via de resolução da crise detectada um pouco por todo o 
lado: por exemplo, quando valoriza a política de formação de colectividade implícita 
nos futuristas italianos; quando se refere à «colectividade» como o «modelo 
invariável para os nossos actos individuais» 109 , parecendo fazer desaparecer o 
humano por detrás de um desígnio maior, abstracto e institucionalmente definido; 
quando determina a convergência dos três «caminhos» possíveis, «[o] indivíduo, a 
família e a colectividade» como a «direcção única» (só por si uma expressão 
impositiva)110; ou mesmo quando explora a noção nacionalista de que «a arte [tem] 
108 José de Almada Negreiros, «Direcção única» [1932], idem, p. 98. [Discurso proferido por Almada 
Negreiros em Lisboa no Teatro D. Maria II, a convite de Amélia Rey Colaço, repetido em Coimbra, no 
salão nobre da Associação Académica, a convite da revista Presença, e publicado no mesmo ano pelas 
Oficinas Gráficas UP.] 
109 José de Almada Negreiros, ibidem, p. 95. 
110 José de Almada Negreiros, ibidem, p. 87.  
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uma política, uma pátria e [...] o seu sentido universal exist[e] intimamente ligado a 
cada país da terra»111. 
Por detrás destas ideias, surge um outro tema do pensamento de Almada, que é 
o valor superior da arte, sempre ligado a uma dimensão libertadora e a uma posição 
central na construção da orgânica indivíduo-colectivo:  
 
«Em Portugal nunca ninguém pensou até hoje, nem os particulares nem o Estado, em 
que o centro-base de um movimento de conjunto que se estendesse até à totalidade da 
colectividade portuguesa pudesse ser precisamente o da Arte?»112 
 
À arte é atribuído um sentido absoluto e supra-humano, pois ela é definida 
como possuindo a capacidade de resolver a crise implícita na inexistência de uma 
«direcção única» ou de uma finalidade existencial de contornos civilizacionais que 
inscreva o indivíduo no todo colectivo. A questão é analisada a partir da falência da 
autonomia individual causada pela quebra de um pensamento de sentido teleológico, e 
nestes termos podemos colocar Almada entre os que mais cedo anteviram (mesmo em 
contexto internacional) aquilo que depois veio a ser entendido como o ocaso do 
projecto racionalista do progresso ilimitado e da consequente emancipação do 
homem:  
 
«E se hoje o indivíduo não existe, isto é, se não tem nem pode ter acção própria, não é 
tal, de maneira nenhuma, porque a colectividade lhe tenha usurpado também o seu 
lugar, é apenas porque ninguém está capacitado da obediência que deve a si próprio, é 
apenas por ignorância do que, justamente, ninguém devia ignorar: o seu próprio 
destino no mundo.»113 
 
111 José de Almada Negreiros, «Modernismo» [1926], ibidem, p. 64. 
112 José de Almada Negreiros, «Arte e artistas» [1933], ibidem, p. 127. Um ano depois, Almada 
corrobora ainda esta ideia: «A Arte é um todo, dominando toda a vida seja qual foi o aspecto debaixo 
do qual ela seja vista. Diversamente de todas as outras especialidades do mundo social, a Arte não é 
como elas apenas um sector especializado fazendo parte de um todo, a Arte é essencialmente “o todo 
da vida visto debaixo de um aspecto.”» Almada Negreiros, «Cuidado com a pintura» [1934], ibidem, p. 
157. 
113 José de Almada Negreiros, «Direcção única» [1932], ibidem, p. 93. 
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É a procura de resolução deste problema que conduz o pensamento de Almada 
a substituir a Arte pelo Estado nas suas fórmulas acerca da relação entre o indivíduo e 
o colectivo. Assim, onde antes aparece a arte a mediar ambas instâncias na sua 
qualidade de “centro-base”, agora surge o estado enquanto restaurador da ligação 
entre os indivíduos e um sentimento de colectivo:  
 
«[...] o Estado em Portugal conhece finalmente o seu verdadeiro posto intermediário 
entre a colectividade portuguesa e cada um dos seus indivíduos. A nossa atitude é a 
de indivíduos em marcha para a colectividade e absolutamente confiados no Estado. 
Mas uma colectividade e os seus indivíduos não podem encontrar-se por deliberação 
apenas de uma das suas partes. É indispensável um convite mútuo para esse 
encontro.»114 
 
Nesta altura, o tom geral das palavras de Almada expressa ainda o voto de 
confiança com que a sociedade portuguesa acolheu a ditadura militar enquanto 
projecto de uma «unidade nacional» que resolvesse o conturbado processo de 
consolidação da República. Entre 1932 e 1935, o artista responde mesmo a 
encomendas oficiais e é responsável pelo cartaz alusivo à nova Constituição115 e pelo 
primeiro selo de correio português com «desenho moderno»116. Mas as primeiras 
notas de dúvida em relação ao Estado Novo estão já aqui contidas, e deve-se assinalar 
que elas são proferidas em Janeiro de 1933, poucos meses antes da promulgação da 
nova Constituição que estabelece as bases do regime corporativo (em Abril) e da 
criação do SPN (em Setembro) e consequente definição da sua “política do espírito”, 
e dois anos antes do discurso de Salazar na entrega dos Prémios Literários do SPN 
(em Fevereiro de 1935) que causou o mais veemente repúdio a Fernando Pessoa, pela 
manifesta subordinação do “espírito” à “política”117 que expressava. 
114 José de Almada Negreiros, «Arte e artistas» [1933], ibidem, p. 126. 
115 André Silveira, Pintores portugueses: Almada Negreiros, Lisboa, QuidNovi, 2010, p. 67. 
116 José-Augusto França, «El uno, tragedia de la unidad», Amadeo de Souza-Cardoso, o português à 
força & Almada Negreiros, o português sem mestre, op. cit., p. 327-328. 
117 Ver nota 12 do presente capítulo. 
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As suas reservas acerca do presumível interesse do novo governo pela 
multidão de indivíduos «pequeníssimos, microscópicos»118 na criação de um nova 
ordem colectiva são iniludíveis, tal como estão presentes, dois anos depois, na ironia 
que reveste o discurso que profere durante a atribuição dos Prémios (desta vez os de 
Artes Plásticas) do SPN de 1935. Aqui, Almada recupera ideias desenvolvidas em 
«Arte e artistas» em torno das motivações para o suicídio de algumas personalidades 
da vida portuguesa oitocentista: 
 
«Estes três suicídios [são] o violentíssimo protesto dos três mais evidentes 
portugueses e os maiores da sua geração! 
Estes três suicídios são o mesmo e último aviso – último aviso! – a uma colectividade 
que não soube cumprir os seus deveres para com os seus indivíduos, e foi, por isso 
mesmo, comprometer de preferência a acção e a vida, exactamente dos mais aptos 
para a sua elite! 
Porque, quanto mais capazes estão as individualidades para servir uma colectividade, 
mais violenta e desesperada se torna a sua desadaptação.»119 
 
Note-se como, ao contrário de Pessoa, que se referiu directamente à ingerência 
da ideologia política nas práticas artísticas, a tónica de Almada é colocada num outro 
nível: o da desadaptação dos artistas ao serviço das regulações de uma dada 
colectividade. É, ainda, uma perspectiva de vanguarda (e do génio maldito à século 
XIX) a animar o seu pensamento, em pleno contexto de regimes totalitários e de 
apagamento de caracteres individuais.  
O que está em causa, nos argumentos que defende, é uma incongruência de 
princípio que é determinante para o desenvolvimento subsequente quer da teoria 
contida nos seus textos, quer da sua obra plástica. Esta incongruência é a manutenção 
de um ideário crítico de vanguarda oriundo dos modernismos de início do século, no 
caso português articulado com a convicção republicana acerca das virtudes da 
118  José de Almada Negreiros, «Direcção única» [1932], Obras completas, Vol. VI: Textos de 
intervenção, op. cit., p. 97. 
119 José de Almada Negreiros, «Mensagem estética. Os artistas raridades de excepção e outras palavras 
alto e bom som» [1935], idem, p. 199. [Discurso pronunciado no banquete de artistas, promovido pelo 
Secretariado de Propaganda Nacional, comemorando a I Exposição Oficial de Arte Moderna. 
Originalmente publicado no Diário de Lisboa, 29 Mar. 1935.] 
91 
 
                                                   
educação e da função doutrinadora e emancipatória da cultura, que Almada transfere 
(e aprofunda) para a era da propaganda e da estetização da política. Com efeito, as 
suas reflexões sobre o papel educativo120 da arte e sobre a função de «operário-chefe» 
atribuído ao artista na «construção contínua» da colectividade 121 , confundir-se-ão 
com os propósitos pouco depois atribuídos à arte pelo próprio regime nacionalista e 
corporativo: servir de veículo de comunicação entre o Estado e os indivíduos através 
da elaboração de uma identidade imagética colectiva, promotora da identificação dos 
indivíduos com o seu país (cuja essência é corporizada na sua entidade 
governativa)122. Essa construção de um “espírito nacional” não emerge do conjunto 
de práticas diferenciadas dos indivíduos tendo como destino a formação natural de 
uma colectividade, mas é antes imposta pelo colectivo Estado ao indivíduos enquanto 
discurso normalizador de costumes culturais e práticas sociais. As noções veiculadas 
pelo artista arriscavam-se a corroborar esta situação, ao defender a sua necessidade no 
momento histórico e político vigente. 
Almada intuiu isto tudo e Sudoeste é o seu resultado. O breve projecto que foi 
esta revista, criada, dirigida, escrita e ilustrada pelo artista no decurso de três números, 
saídos em Junho, Outubro e Novembro de 1935 (este último menos pessoal e aberto à 
colaboração de autores oriundos da revista Presença), encadeia um conjunto de ideias 
em que arte e política vão sendo analisadas numa compreensão integrada que se 
define pelos respectivos âmbitos culturais e civilizacionais que marcam, nas palavras 
do artista, a unicidade de um povo. Ao longo dos textos que compõem Sudoeste, 
Almada define uma teoria estética que parte de um inquérito à identidade portuguesa 
para a criação de um novo classicismo, que virá a enformar toda a sua actividade 
(conceptual e plástica) futura.  
«Arte e política» é um dos textos de Sudoeste que mais claramente enunciam 
os problemas já antes expressos de uma arte sitiada pela política. Desmontando as 
raízes etimológicas desta última (polis + tekné), Almada define “política” como a 
120 José de Almada Negreiros, «Arte e artistas» [1933], ibidem, p. 114.  
121 José de Almada Negreiros, ibidem, p. 124.  
122 Para além do já citado Exposições do Estado Novo, 1934-1940, de Margarida Acciaiuoli, veja-se 
alguns trabalhos recentes oriundos da antropologia focados quer na construção de um imaginário 
português de carácter popular, quer no disciplinar das práticas de folclore, nomeadamente Vera 
Marques Alves, «“A poesia dos simples”: arte popular e nação do Estado», Etnográfica, Lisboa, Vol. 
XI, n.º 1, Maio 2007, p. 63-89; e João Vasconcelos, «Estéticas e políticas do folclore», Análise Social, 
Lisboa, Vol. XXXVI, n.º 158-159, 2001, p. 399-433.  
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«arte da cidade» ou o «movimento ou criação do movimento da cidade» e recorda a 
indistinção semântica, no grego antigo, entre “ciência” e “arte” (tekné), forma de «não 
separar o conhecimento do sentimento humanos»123. A arte precede a ciência, tal 
como o sentimento (o «instinto do conhecimento») surge primeiro que o 
conhecimento (o «conhecimento do instinto»), questão que Almada extrapola para a 
relação entre arte e política: 
 
«Apenas as realidades políticas pretendem que a Arte proceda dos factos e não que os 
preceda. Ora precisamente é a Política que há-de estabelecer-se sobre o resultado 
determinante dos factos. E quando a política surge como animadora dos factos é 
simplesmente por necessidade de desfazer os factos artificiais derivados de erros de 
outras políticas.»124 
 
A circunstância de, no tempo em que Almada escreve, se verificar um estado 
inverso à articulação por si idealizada (que seria algo como arte → factos → política), 
em que é a política que cria os factos, orientando a apreensão destes a partir da 
colocação da arte (da formulação de imagens) ao serviço de uma ideologia, troca os 
termos do seu enunciado ideal e situa a política como foco de emergência tanto dos 
acontecimentos como dos seus modos de visibilidade (num esquema política → 
factos → arte), naquilo que configura um desvirtuamento necessário não apenas das 
condições em que a política pode servir um colectivo como do próprio sentido do que 
a arte é (ou deveria ser) no seio da comunidade.  
Nos seus traços mais profundos, este problema tem origem, para o artista, na 
deterioração do carácter indissociável do «conhecimento» e do «sentimento» 
humanos contido na tekné antiga. Em grande medida, os restantes textos de Sudoeste 
ocupam-se de uma arqueologia conceptual e espiritual tendente a restaurar o sentido 
etimológico dessa ideia no presente, procurando uma re-articulação da relação 
indivíduo/colectivo que passa também por recuperar para Portugal os seus traços 
genéticos de origem (a cultura clássica europeia) e a sua independência telúrica 
123 José de Almada Negreiros, «Arte e política» [1935], Obras completas, Vol. V: Ensaios I, Lisboa, 
Editorial Estampa, 1971, p. 45-46. [Ensaio publicado originalmente em Sudoeste – Cadernos de 
Almada Negreiros, n.º 1, Lisboa, Edições SW, 1935, de que existe edição fac-similada, publicada pela 
Contexto Editora em 1982.] 
124 José de Almada Negreiros, idem, p. 47. 
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(forma de dizer “identidade nacional[ista]”). É esta espécie de classicismo telúrico 
que configura uma outra temática que atravessa os escritos do artista neste período. 
É deste modo que, nos textos «Portugal no mapa da Europa», «As 5 unidades 
de Portugal» e «Civilização e cultura», Almada caracteriza o país a partir da sua 
posição geográfica (o sudoeste do continente europeu) e da sua correspondente «raça» 
civilizacional, marcada pela pertença, em graus sucessivos, ao próprio território físico 
português, à Península Ibérica, à cultura ocidental de raiz greco-latina, à Europa e ao 
Universo125. Numa fase política – os anos 1930 e 1940 – em que o discurso oficial do 
país define uma grandeza territorial e espacial que passa pela sua autodefinição como 
potência ultramarina e pela representação cartográfica da sua realidade continental e 
das suas extensões coloniais126, Almada desenha uma contra-imagem do país que opta 
por um mergulho em profundidade e que refere a identidade nacional a um 
temporalidade lata formadora de um carácter civilizacional e cultural. Jogam-se aqui, 
na verdade, as duas grandes vocações que sempre pautaram a projecção portuguesa no 
exterior, o atlantismo e o europeísmo; e o próprio desconforto do artista no tratamento 
do Pavilhão da Colonização em 1940, que ficou «como um dos mais fracos conjuntos 
da exposição» 127  do Mundo Português, é um claro indício de como, para si, a 
descaracterização individual e colectiva de Portugal passava por esta assunção 
governativa de uma imagem metropolitana e colonial e pela secundarização (tornada 
ignorância) das suas raízes na geografia cultural da Europa.  
Por sua vez, o texto «Mística colectiva» ocupa-se em discernir, nas tendências 
nacionalistas que atravessam as políticas europeias dos anos 1930, as variações 
regionais desse sentimento maior de pertença a um comum pensar continental:  
 
«É esta consciência da unidade espiritual da Europa que faz exigir de cada 
nacionalidade o superlativo da sua evidência telúrica, que faz ir cada povo até às 
125 José de Almada Negreiros, «Portugal no mapa da Europa» [1935], ibidem, p. 31. [Ensaio publicado 
originalmente em Sudoeste – Cadernos de Almada Negreiros, Lisboa, Edições SW, 1935, de que existe 
edição fac-similada, publicada pela Contexto Editora em 1982.] 
126 Pensamos, em concreto, no mapa elaborado para a Exposição Colonial do Porto, em 1934 (e depois 
largamente difundido), com o título/legenda «Portugal não é um país pequeno», que faz coincidir a 
superfície do império colonial com o espaço físico da Europa, e onde só Angola, por exemplo, cobre a 
maior parte do território da Europa central e da Península Balcânica. Henrique Galvão (org.), Portugal 
não é um país pequeno [material cartográfico], [Lisboa], Secretariado de Propaganda Nacional, 1933. 
127 Margarida Acciaiuoli, Exposições do Estado Novo, 1934-1040, op. cit., 1998, p. 169. 
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profundezas místicas do seu próprio barbarismo de origem, como se o mais estranho 
poder e o mais sobrenatural intimasse cada nacionalidade a esclarecer toda a essência 
do seu próprio mistério, como se se tratasse de uma questão a prazo, de vida ou de 
morte para cada nacionalidade.»128 
 
Apesar de o considerar necessário na hora presente, Almada estava ciente do 
risco de «aluvião místico do colectivo»129 implícito na instrumentalização ideológica 
posta em curso pelos regimes totalitários e nacionalistas. Propunha, por isso, a 
recuperação de “mitos” (re)fundadores assentes na investigação das bases culturais 
ancestrais europeias e na actualização do seu traço mais perene (ou clássico): a 
vontade de conhecimento. Como escreve: 
 
«A característica do século XIX europeu, de generalizar a investigação científica, 
vem confirmar grandemente que este sonho do conhecimento está na massa do 
sangue da Europa. Mas não limitemos a um século determinado o que abrange 
bastamente toda a era cristã e antes de Cristo até ao primeiro dia da Europa na Grécia 
Antiga: o clássico. O clássico é toda a história do conhecimento europeu, quer seja na 
Ciência quer na Arte, exactamente como o entendiam também os Gregos Antigos, os 
quais não distinguiam uma da outra, e conheciam uma única palavra para ambas – 
Tekné.»130 
 
É este classicismo que deve ser vertido localmente para uma articulação entre 
o popular e o erudito que naturalize uma cultura identitária simultaneamente 
inconsciente e auto-consciente (ou seja, ingénua), o que passa por  
 
«levar o conhecimento até à alma do nosso povo, conjugar o conhecimento da cultura 
com o entendimento popular, fazendo com esse entendimento e aquele conhecimento 
128 José de Almada Negreiros, «Mística colectiva» [1935], Obras completas, Vol. V: Ensaios I, op. cit., 
p. 86-87. [Ensaio publicado originalmente em Sudoeste – Cadernos de Almada Negreiros, n.º 1, Lisboa, 
Edições SW, 1935, de que existe edição fac-similada, publicada pela Contexto Editora em 1982.] 
129 José de Almada Negreiros, «Arte e política» [1935], idem, p. 51. 
130 José de Almada Negreiros, «Prometeu – Ensaio espiritual da Europa» [1935], ibidem, p. 61. [Ensaio 
publicado originalmente em Sudoeste – Cadernos de Almada Negreiros, n.º 1, Lisboa, Edições SW, 
1935, de que existe edição fac-similada, publicada pela Contexto Editora em 1982.] 
95 
 
                                                   
uma linguagem única e na qual o popular e o erudito não se distinguissem um do 
outro.»131 
 
O significado do classicismo, no interior do processo de conhecimento, reside 
naquela que Almada determina como sendo a sua característica mais constante, a 
procura da forma:  
 
«Os humanos não estão todos na mesma altura do entendimento e do conhecimento. 
As ideias do espírito não têm paralelo com as ideias físicas e morais da existência. De 
modo que uns já chegaram quando outros ainda nem sequer se meteram a caminho. A 
caminho de quê? Já chegaram? Aonde? À forma! 
A humanidade nasce inteira de vida mas informe.»132 
 
A grande vocação do espírito humanista europeu (a sua integridade ética) 
surge, aos olhos de Almada, neste entendimento das coisas que é, ao mesmo tempo, 
simultaneamente intuitivo e racional e que tem por objectivo dar uma forma, quer 
dizer, dar uma legibilidade, ao informe, ou ao indiscernível, que aguarda a sua 
nomeação ou materialização para plenamente ser, e que toma uma forma clássica 
porque respeita a valores perenes. As referências à cultura clássica, e especificamente 
grega, nos textos de Almada remontam, pelo menos, a 1921, ano da escrita de A 
invenção do dia claro 133  e, neste ponto, o seu pensamento partilha da retórica 
europeia que, entre-guerras, procurou reconstruir as práticas artísticas a partir de 
formas de representação mais convencionais, revertidas inclusivamente para 
movimentos anteriores à guerra, como o cubismo, no qual foram detectados 
fundamentos gregos de ordem e de regulação matemática134.  
131 José de Almada Negreiros, «Portugal oferece-nos o aspecto de» [1935], ibidem, p. 40. [Ensaio 
publicado originalmente em Sudoeste – Cadernos de Almada Negreiros, n.º 1, Lisboa, Edições SW, 
1935, de que existe edição fac-similada, publicada pela Contexto Editora em 1982.] 
132 José de Almada Negreiros, «Prometeu – Ensaio espiritual da Europa» [1935], ibidem, p. 70. 
133 José de Almada Negreiros, «A invenção do dia claro» [1921], Obras completas, Vol. IV: Poesia, 
Lisboa, Editorial Estampa, 1971, p. 139-180. [Existe edição fac-similada, publicada pela Assírio & 
Alvim em 2005.] 
134 Como acontece em várias das investigações, acompanhadas de imagens legendadas, desenvolvidas 
por Charles-Édouard Jeanneret (Le Corbusier) e Amédée Ozenfant na revista criada por ambos, 
L’Esprit Nouveau (1920-1925), ao longo de diversos dos seus números. Briony Fer, David Batchelor, 
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Em torno destas ideias resolvem-se diversos aspectos ligados ao pensamento 
estético de Almada. Elas rematam os problemas que o artista tinha levantado em 
relação às propostas plásticas modernistas com um “regresso à ordem” que é 
assinalado, no seu pensamento, pela «parábola do filho pródigo» (como surge 
enunciado na palestra «Fundadores da Idade-Nova», em 1936) em que a recusa do 
colectivo instrumentalizado e o retorno à esfera mais íntima do indivíduo serve a 
reconstrução futura do «respeito pela humanidade»135. Apontam, também, para uma 
solução que, realçando a importância política da “estética” sobre o “gosto” (ou da 
“arte” sobre o “ofício”), procura reatar com uma tradição cultural europeia que se 
valida, a cada instante, numa práxis essencial e comunal que é, afinal, a própria 
identidade ancestral de cada país. Prolongam, ainda, a ética vanguardista de 
associação entre arte e política que o artista promovera desde os seus primeiros 
momentos de visibilidade pública, aprofundando os seus sentidos em direcção a um 
questionamento das respectivas competências, âmbitos de acção e graus de 
cruzamento. Ao mesmo tempo, procuram reflectir sobre os modos de actuação 
necessários a uma época que assiste à instalação e consolidação de poderes políticos 
que degradam o conceito de “colectividade” através do forjar de noções nacionalistas 
suportadas em técnicas e práticas oriundas, entre outras, da cultura visual e mesmo 
das artes plásticas.  
A fraqueza do pensamento de Almada – é preciso pôr a questão nestes termos 
– reside no modo como a sua teoria identitária serviu, de qualquer dos modos, o 
regime. Que a matriz teórica por si conceptualizada adviesse da antiguidade clássica, 
inscrevendo Portugal na geografia física e mental europeia, e não da vocação imperial 
e universalista da nação, que era um dos pilares ideológicos do Estado Novo, era algo 
que passava despercebido, decerto, ao grosso da população que se cruzava, por 
exemplo, com a iconografia mítica e popular que preenchia os frescos das gares 
marítimas de Alcântara e da Rocha do Conde de Óbidos (Lisboa, 1945 e 1946-
Paul Wood, Realism, rationalism, surrealism. Art between the wars, New Haven, London, Yale 
University Press, Open University, 1994, p. 17 e 25. 
135 José de Almada Negreiros, «Fundadores da Idade-Nova» [1936], Obras completas, Vol. VI: Textos 
de intervenção, op. cit., p. 204. A parábola do «filho pródigo» encontra-se também em A invenção do 
dia claro (1921), neste caso com a analogia acrescida do regresso do próprio artista a Portugal após 
uma estada de pouco mais de um ano em Paris, entre 1919 e 1920. 
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1949)136. Do mesmo modo, à imagem ordeira do país que o regime queria promover 
não caíam mal as suas inúmeras maternidades arquetípicas e robustas, nem os retratos 
familiares com os rapazes trajados de uniforme paramilitar (Auto-retrato em família, c. 
1944), mesmo que todas as figuras humanas aparecessem, nos seus desenhos e 
pinturas, com os olhos esvaziados de qualquer emoção. A sua obra plástica tornava 
indistintos, na prática, os esquemas arte → factos → política e política → factos → 
arte que anos antes estruturara de modo a dar conta das relações desejáveis e 
indesejáveis entre arte e política.  
Todos estes dados nos indicam como o pensamento de Almada, na evolução 
dos seus argumentos, chega a um beco sem saída no que respeita a uma reflexão sobre 
o momento histórico que se vive e o papel que aí pode desempenhar a arte. Por um 
lado, e à boa maneira vanguardista, as questões prementes são assinaladas ao mesmo 
tempo que as vias para a sua resolução são projectadas num futuro incerto, aquele em 
que um conjunto de indivíduos reinvestidos da sua humanidade possa vir a reconstruir 
um colectivo des-instrumentalizado e são. Por outro lado, e perante a força 
avassaladora do contexto (os totalitarismos e a escalada da guerra), as suas ideias 
começam a evadir-se, cada vez mais, do terreno das coisas concretas. Um dos indícios 
para essa fuga da realidade está na distinção que opera, em «Arte e política», entre o 
“humano” e o “social”:  
 
«Arte sinónimo de humano. Política sinónimo de social. Se o social enche toda e 
qualquer realidade, o humano dura enquanto durar a humanidade. O social tem 
urgências e actualidade, o humano é invariável e perene. O social e o humano não são 
opostos nem sequer adversários. [...] são ambos a mesma e única humanidade na sua 
realidade actual e física e na sua eterna presença do espírito. O social é o meio 
constante, o humano, princípio, meio e fim únicos.»137 
 
136 Como refere Paula Ribeiro Lobo, mesmo o desagrado das instâncias oficiais em relação à «estética 
que enfatizava o sofrimento e o trabalho do povo» presente nestas obras apenas afectava os «sectores 
mais ortodoxos» do governo. Paula Ribeiro Lobo, «Portugal par coeur. Um século de melancolias 
coloniais», Margarida Acciaiuoli, Maria Augusta Babo (coord.), Arte & melancolia, Lisboa, Instituto 
de História da Arte, Centro de Estudos de Comunicação e Linguagens, FCSH-UNL 2011, p. 220-221. 




                                                   
Esta distinção segue os passos de uma necessária separação entre o perene e o 
transitório, entre o espírito e a realidade. Mesmo que Almada afirme que o “humano” 
e o “social” não são contrários um ao outro, o que está em causa nesta distinção é uma 
oposição de raiz entre as ambições idealistas e as questões terrenas associadas à 
vivência dos indivíduos e, aos poucos, deixará de haver espaço para estas últimas no 
pensamento e na obra plástica de Almada. O artista sacrifica, com efeito, o “social”, 
que, para si, existe em estado de dependência das contingências do político e é pouco 
consonante com o carácter universal da noção de “humanidade”. A partir da década 
de 1940, e de acordo com o estatuto absoluto que confere à Arte, o trabalho de 
Almada verifica este afastamento radical do âmbito das coisas concretas e enclausura-
se numa esfera espiritual de tal modo emancipada da realidade que desta não retém 
senão as suas manifestações mais abstractas e intemporais.  
Trata-se do desenhar de um destino mítico para a actividade artística. O seu 
modo de acontecer estabelece um arco entre o passado e o futuro que deixa em branco 
o momento presente: Almada aprofunda cada vez mais o seu estudo, há muito 
iniciado, em torno do políptico de São Vicente (não por acaso, elaborado no período 
áureo da dinastia de Avis), e transforma-o nas bases de uma longa prospecção teórica 
que implica o estudo da geometria pitagórica e do “número perfeito” (o théleon 
platónico) no desenvolvimento de uma «sabedoria ingénua» que define a cultura 
portuguesa. Nos seus traços gerais 138 , Almada propõe, através da pesquisa dos 
números na sua dupla vertente intuitiva e racional, a recuperação de uma espécie de 
conhecimento em acto, «torrencial» mas ao mesmo tempo organizador dos dados 
sensíveis, que funde a lógica com a poética num movimento em que o logos fornece a 
rede organizada de símbolos (de base numérica) que esclarece o mito e o seu saber 
desordenado. O estudo dos painéis desmultiplica-se em desenhos, diagramas, ensaios, 
conferências e entrevistas139, num percurso de décadas que recusa as mais tradicionais 
abordagens iconográficas, filológicas e históricas que sobre o assunto vinham a ser 
feitas. A sua demanda privilegia, antes, a busca e o encontro com um código cultural, 
anterior à própria pintura, patente em manifestações culturais de diversa índole 
138 Para uma descrição detalhada ver José-Augusto França, Amadeo de Souza-Cardoso, o português à 
força & Almada Negreiros, o português sem mestre, op. cit., p. 391-416. 
139 José de Almada Negreiros, «Assim fala geometria. Almada Negreiros reconstruiu a obra-prima da 
pintura primitiva portuguesa na capela do fundador do mosteiro da Batalha», [entrevistas], Diário de 
Notícias, supl. “Artes e Letras”, Lisboa, 9, 16 e 23 Jun. e 7 Jul. 1960; José de Almada Negreiros, Ver, 
notas e prefácio de Lima de Freitas, Lisboa, Editora Arcádia, 1982. 
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(moedas, provérbios...), que faz mergulhar as mais antigas normas e valores criativos 
portugueses nas fundações numerológicas, ancestrais, do saber desenvolvido pela 
civilização grega.  
São estas as bases da abstracção geométrica e especulativa patente na série de 
quatro pinturas que Almada realiza em 1957140 e, mais tarde, no mural Começar, que 
o artista efectua para o átrio da Fundação Calouste Gulbenkian, em 1968-1969. 
 
 
II.5. Teoria estética, 2.ª parte 
 
José-Augusto França, na sua monografia sobre Almada Negreiros, sintetizou assim o 
sentido geral das pesquisas conducentes às pinturas abstractas de 1957:  
 
«A importância destas quatro obras é muito grande na obra de Almada Negreiros. [...] 
no quadro das suas pesquisas e especulações, a série mostrada [na I Exposição de 
artes plásticas da Fundação Gulbenkian em 1957] marca uma situação não só estética 
e não só psicológica – mas moral também.»141 
 
Para o historiador, a presença da abstracção na obra tardia de Almada não 
resulta de um simples modismo mas de uma necessidade que é intrínseca e que 
justifica os próprios processos de investigação. O artista não abraçou, de passagem, 
essa tendência plástica; trata-se sim de uma chegada a ela ao fim de um longo 
caminho. A relevância deste percurso teórico não se circunscreve apenas ao corpo de 
trabalho do artista; para França, ele propõe-se também refundar os sentidos da arte 
realizada em Portugal, dado que consolida o modernismo português a partir de uma 
necessidade endógena e não da mera influência externa. França entende-o mesmo 
como a edificação de uma estrutura conceptual e de uma poética de justificação e 
140 Trata-se das quarto pinturas Porta da harmonia, O ponto de Bauhütte, Quadrante I e Relação 9/10, 
todas pertencentes à colecção do Centro de Arte Moderna José de Azeredo Perdigão da Fundação 
Calouste Gulbenkian. 
141 José-Augusto França, Amadeo de Souza-Cardoso, o português à força & Almada Negreiros, o 
português sem mestre, op. cit., p. 416. 
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sustentação das práticas artísticas que, mediante «uma mais completa [...] relação 
numerológica da cultura universal em exemplo português», «inseriu miticamente o 
seu país numa corrente de conhecimento»142. Dito de outro modo, para o historiador 
as investigações do artista prepararam e justificaram um conhecimento de tipo 
português que participa, particularizando-o à especificidade nacional, do saber 
canónico ocidental (europeu), uma ideia que segue, de resto, as próprias convicções 
de Almada acerca dos pressupostos das suas obras do período final de carreira. 
O sentido programático que França atribui a este processo é claro: trata-se das 
vias de cumprimento, no caso português, do projecto novecentista de reconstrução 
mitológica, que o autor já havia analisado em Situação da pintura ocidental. Aquilo 
que o surrealismo, como já vimos, conseguira parcialmente (estruturar uma 
continuidade para o modernismo ligando o futurismo dos anos de 1910 à abstracção 
de início da década de 1950), Almada alcança de modo pleno, pois não só é ele 
próprio o agente vivo dessa continuidade, como resolve o inquérito prospectivo do 
modernismo ao reatar, mediantes técnicas e linguagens modernas, com tradições 
eruditas locais fundadas na cultura ocidental ancestral. 
Aqui chegados, estamos em melhores condições para compreender aquela que 
configuramos como a terceira camada do pensamento teórico de José-Augusto França, 
e que porventura é anterior, no tempo, à interessante mistura de elementos formalistas 
e sociológicos que revestem as suas análises: a influência das noções estéticas 
problematizadas por Almada nos seus escritos. Há vários pontos onde ela surge com 
clareza. Por exemplo, na convicção acerca do desfasamento temporal em que Portugal 
vive, que Almada justifica pela ausência de uma ideia colectiva de nação e França 
fundamenta pelo conservadorismo e ignorância das instâncias oficiais de divulgação e 
promoção das artes. Ou, onde Almada refere a arte moderna como «estilo do século», 
França classifica-a como um conjunto de «mitos de desacordo» baseados na «revolta», 
verificando-se um semelhante entendimento negativo do modernismo (distanciado da 
“verdadeira” arte), não obstante ambos os autores o validarem como inevitável e 
consequente com os momentos sociopolíticos que se vivem. Daqui resulta, também, 
uma análoga consideração acerca da relação umbilical da arte com o seu contexto de 
origem, que nos dois casos passa pela verificação da degradação generalizada das 
suas condições ideais de formulação, nas palavras de Almada devido à falência das 
142 José-Augusto França, idem, p. 272 e 164. 
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motivações humanas e sociais que presidem à relação entre o indivíduo e o colectivo, 
no entender de França pela desintegração existencial da relação sujeito-objecto que 
pôs em causa os sistemas tradicionais de representação e dissociou o mundo 
reconhecível das imagens nele geradas. Para ambos os autores, são estas condições 
que anunciam a necessidade de se forjarem novos mitos para o século XX, e as vias 
para a sua concretização são parecidas: para Almada, ela passa pela abstracção 
enquanto súmula formal e mítica dos conhecimentos adquiridos desde a antiguidade; 
para França, a mesma abstracção é vista como um «ultra-mitologismo» cuja auto-
referencialidade imaginante trabalha para ultrapassar a falência do regime 
representativo das imagens. Essa abstracção reveste-se de pressupostos identitários e 
autóctones (baseados nas manifestações nacionais da cultura material visual, no caso 
de Almada, ou numa necessidade sociocultural emancipada de estrangeirismos, no 
caso de França) que se constituem ao arrepio das mais genéricas noções acerca do 
estilo internacional que caracteriza a arte moderna no seu todo, ao mesmo tempo que 
situam esses pressupostos num plano conceptual que reforça a pertença da cultura 
portuguesa ao seu âmbito europeu de origem.  
Há, assim, um pensar sobre as questões artísticas na sua relação com a 
sociedade e a vida que é comum a ambos os autores, com pressupostos e pontos de 
chegada afins. O facto de a teoria estética de Almada ser formulada antes da de 
França, mais do que pôr-nos de sobreaviso a respeito de uma colagem simplista das 
ideias desenvolvidas pelo historiador ao pensamento do artista, reforça antes a 
convicção do próprio França em torno da relevância fundamental do corpo de 
trabalho de Almada para o contexto cultural português, ao ponto de influenciar de 
modo tão vincado o único investigador que, em meados do século, se ocupou das 
questões da contemporaneidade que eram também assunto dos textos do artista.  
Esta influência é muito mais devedora dos escritos do artista do que da sua 
obra plástica. Por um lado, é de referir que sem os escritos, o nexo conceptual que liga, 
em Almada, as suas reivindicações futuristas dos anos 1910 aos desenhos de 
maternidades e de famílias da década de 1930 e às pinturas abstractas de 1957 seria 
imperscrutável, com todos os riscos que tal acarretaria para uma compreensão cabal 
da coerência geral da sua obra. Os escritos cumprem, aqui e como tantas vezes 
acontece, o papel de conferirem um discurso unificador às obras a que dizem respeito. 
Mas porque eles são muito mais do que isso e se propõem também formar uma visão 
102 
 
de conjunto das práticas artísticas e da sua pertinência num mundo em constante 
questionamento sobre si próprio, eles têm, como não podia deixar de ser, ressonâncias 
para lá da obra individual do artista, como se torna patente, desde logo, na reunião 
póstuma dos seus textos em várias antologias e na vasta fortuna crítica gerada a 
propósito, mas, sobretudo, na própria infiltração das ideias de Almada no pensamento 
estético de França. Neste caso, essa influência funciona mesmo a contrapelo de uma 
abordagem formalista para a qual a presença da linguagem escrita no trabalho de um 
artista se reduziria a uma contaminação indesejada de pesquisas idealmente mantidas 
numa esfera estritamente visual. Do mesmo modo, ela interfere também com as 
panorâmicas sociológicas de entendimento dos problemas artísticos, que evitam as 
particularizações excessivas em autores, obras e seus significados mais profundos.  
Como podemos, então, avaliar esta influência dos escritos de Almada sobre o 
pensamento estético de França? Já antes ponderámos de que modo o autor impôs um 
“esquecimento” sobre corpos de ideias sobre a contemporaneidade formulados antes 
de si por artistas, tais como a transformação da experiência vivida em objecto de 
conhecimento por parte dos modernistas que primeiro historiaram as suas próprias 
actividades (subcapítulo II.1.), ou a desindividualização e indistinção operada sobre a 
crítica produzida por artistas que, ainda assim e na sombra, sublinham os argumentos 
desenvolvidos pelo autor (subcapítulo II.2.).  
Agora, no campo da teoria estética que nos vem ocupando, é caso para dizer 
que estamos perante uma espécie de “retorno do recalcado”: por um lado, a análise 
que França elabora sobre o trabalho de Almada segue a par e passo os escritos do 
artista, chegando ao ponto de não distinguir entre texto e obra, como já vimos; por 
outro lado, a marca indelével do pensamento de Almada sobre as investigações de 
França verifica-se no modo como a sua grande teoria subjacente à interpretação dos 
factos artísticos portugueses do século XX sofre a influência das problematizações em 
torno da arte que o artista desenvolveu ao longo de décadas. Contra as ideias mais ou 
menos feitas de que os escritos dos artistas são textos sempre parciais que apenas 
interessam às próprias obras, este é um exemplo vivo de como a teoria desenvolvida 
por um artista pode permear, de modo tão mais eloquente quanto mais subterrâneo, a 
construção da inteligibilidade de um dado período histórico-artístico143, a qual, é bom 
143 O caso português corrobora, de resto, uma situação que se viveu também internacionalmente. Como 
escreve Hans Belting a propósito dos ensejos de teoria artística desenvolvida por autores de meados do 
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notar, dura, sem alterações de monta, até aos dias de hoje. Talvez haja, no entanto, 
uma justificação bem simples para tal suceder: é que, quando França começou a 
trabalhar a contemporaneidade, mais ninguém senão os próprios artistas se 
preocupavam em entender-lhe as motivações e linhas norteadoras, imersos como 
estavam os historiadores na factualidade de tempos já passados.  
O principal efeito da teoria estética de Almada sobre o pensamento 
historiográfico de França é que ela serve uma compreensão e uma verificação 
portuguesa e moral do formalismo idealista da estética ocidental. Tal verifica-se no 
modo como o exemplo do artista serve como eixo estruturante da grande problemática 
que atravessa A arte em Portugal no século XX, que é a de saber como se processou a 
lenta construção de uma linguagem artística moderna em contexto nacional, em si um 
espelho da (possível) actualidade e urbanidade da sociedade portuguesa. Os três 
capítulos dedicados ao percurso artístico de Almada assinalam, em cada uma das 
partes da monografia, os momentos exponenciais de cada um dos períodos 
cronológicos abordados (1910-1920, 1930-1940 e 1940-1950) e das suas respectivas 
sensibilidades sociais e estéticas. E é, ainda, Almada que ocupa as últimas páginas das 
«Considerações finais». Ele é, na narrativa artística de França, o contraponto 
exemplar que oferece uma percepção do máximo alcançável, em contexto português, 
no campo das possibilidades estéticas e plásticas de cada período estudado; ao resto 
das propostas artísticas sobra um papel mais ou menos secundário, porque epocal. 
Almada funciona, no fundo, como o ideal a partir do qual a realidade se mede.  
O próprio carácter idealizante da teoria de Almada contaminou, assim, o 
pensamento estético de França, mesmo que as pesquisas conceptuais e plásticas do 
artista não tenham deixado de ser percebidas pelo historiador como uma «metafísica 
emanencial», ou como uma «demanda mítica cuja unidade se perde»144. Isto não o 
impediu, no entanto, de encontrar aí um pilar teórico para avançar, como já vimos, 
com a sua formulação acerca da necessidade de um ultra-mitologismo que, mediante 
o trabalho da imaginação e os efeitos da abstracção, viesse a criar as coordenadas 
século como Sartre, Heidegger e Adorno, «[t]hey were as incapable of founding a dominant theory of 
art as art was to attain inner unity. Artists’ theories have seized the space previously occupied by art 
theory. Where there is no general theory of art, artists assume the right to express their own personal 
theory in their work.» Belting, Hans, «Epilogues for art or for art history?», Art history after 
modernism, [1995], op. cit., p. 13.  
144 José-Augusto França, Amadeo de Souza-Cardoso, o português à força & Almada Negreiros, o 
português sem mestre, op. cit., p. 398 e 393. 
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mitológicas (ou o «acordo social») em falta num século até então vivido «em branco» 
(para recuperar um termo de Almada). Neste sentido, parece que não só Almada, mas 
também França, se deixaram contaminar por esse excesso de carga mitológica que 
Eduardo Lourenço detectou no nosso pensamento culto, sempre à procura da nossa 
«imagem ideal» mas sempre chegando apenas a uma «imagem irrealista»145, menos 
feita do «presente concreto» do que de «um passado ou um futuro mistificado para 
justificar a esperança desmedida ou a descrença brutal nos destinos pátrios»146. Que 
Almada, um modernista da primeira hora, atestasse a falência do momento presente e 
procurasse a regeneração num futuro por vir, é consentâneo com o vanguardismo 
emancipatório que cobriu boa parte das suas primeiras actividades artísticas e 
interventivas. Mas que estas ideias sejam rebatidas por França para o contexto 
português do pós-guerra tem o efeito de introduzir no seu pensamento histórico uma 
inactualidade que se prende com a manutenção de uma ideia de crise num contexto, o 
dos anos 1950, em que a realidade trabalhava já para dela se emancipar.  
Esta noção de crise é um segundo efeito da influência de Almada sobre o 
pensamento de França. Na sua escrita, ela traduz-se na necessária pesquisa dos meios 
em curso na arte moderna, que a dado momento se suporta no “não-figurativismo” e 
na abstracção devido à falta de «objecto acreditável» causada pela falência de mitos 
sociais norteadores de uma vivência em comum. O papel conferido à imaginação 
neste processo advém da origem surrealista que França identifica na não-figuração 
portuguesa, cuja função de libertar e universalizar os dados da realidade cumpre a 
formação de novos mitos147. Do mesmo modo, o surrealismo transmite também à 
abstracção portuguesa o seu carácter moral, cujos princípios o historiador tem o 
cuidado, para melhor o distinguir do neo-realismo, de separar de vínculos político-
ideológicos ou socioculturais, enfatizando antes a sua «dialéctica real-imaginário» 
exprimível numa «libertação psicológica»148 do indivíduo149. 
145 Eduardo Lourenço, «Psicanálise mítica do destino português», O labirinto da saudade. Psicanálise 
mítica do destino português [1978], Lisboa, Gradiva, 2004, 3ª ed., p. 51. 
146 Eduardo Lourenço, «Repensar Portugal», idem, p. 74. 
147 Também aqui podemos associar o pensamento do historiador às noções desenvolvidas por Almada 
acerca da necessidade de, em face das falsas colectividades forjadas em tempos ditatoriais, o indivíduo 
se virar para dentro de si mesmo em busca da sua unidade perdida. 
148 José-Augusto França, A arte em Portugal no século XX, op. cit., p. 393. 
149  Do lado do neo-realismo, as ligações ideológicas foram sempre claras: António Pedro Pita já 
estudou, no campo da literatura, os influxos das teorias marxistas francesas (por via, entre outros, do 
escritor e ensaísta Romain Rolland, que influenciou Bento Jesus Caraça), as quais, mais do que uma 
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É esta libertação psicológica por via da imaginação que pode fornecer, na 
perspectiva de França, a solução à crise detectada, o que funciona, a nosso ver, como 
a tentativa de estabelecimento de um novo cânone para as práticas artísticas que 
reflicta o novo acordo social fundado em novas verdades por todos reconhecidas. Este 
é um terceiro aspecto que reflecte a influência de Almada sobre a teoria estética de 
França, e não usamos a palavra “cânone” por acaso. A sua existência pressupõe um 
conjunto de procedimentos aplicados com vista à obtenção de determinado objectivo 
previamente definido, dos quais podemos dar o exemplo do uso da perspectiva e da 
cor para obtenção de um efeito ilusório de realismo representativo, práticas 
estabelecidas no decurso do Renascimento e tornadas programáticas com a posterior 
pintura académica. Neste sentido, o cânone, ou o grande programa subjacente à 
criação novecentista de novos mitos sociais e correspondentes formas de visibilidade 
passaria, de acordo com o historiador, pela imaginação libertadora tornada regra, o 
que tem o duplo e antitético efeito de, num primeiro momento, libertar a arte dos 
espartilhos normativos das técnicas académicas mas, num segundo momento, tornar 
essa mesma imaginação numa nova escola – o que explica, em boa parte, o interesse 
votado por França à Escola de Paris do pós-guerra.  
Com esta perspectiva programática atribuída à imaginação libertadora, da qual 
se ocupa em definir os traços teóricos gerais, França aproxima-se muito mais dos 
historiadores seus antecessores – com os quais operou, apesar de tudo, uma ruptura 
tão marcada – do que se poderia supor. Deles o autor herda, inadvertidamente, a 
convicção acerca da pujança de uma determinada prática artística aferir-se pela sua 
capacidade de gerar um estilo e de formar uma escola, a qual se baseia num conjunto 
de normas enquadradas numa narrativa maior que lhe confere a coerência e a 
«ruptura com o passado político provocada por um novo pensamento» ideológico, são absorvidas na 
tradição revolucionária do racionalismo iluminista e «interpretado como produto de toda a história 
intelectual progressiva da Europa». Mas do lado do surrealismo, e levando muito mais longe a vaga 
dimensão ética que França lhe atribui, Maria de Fátima Marinho chamou também a atenção para a 
penetração do surrealismo francês em Portugal, em meados da década de 1940, através da poesia mais 
comprometida de Paul Éluard e de Louis Aragon; bem como para as oscilações do Grupo Surrealista de 
Lisboa entre o surrealismo literário protagonizado por Breton ou a versão politizada de Aragon. A 
componente ideológica do surrealismo português tem ainda de ser ponderada a partir da circunstância 
de vários dos seus membros (fossem eles do Grupo Surrealista de Lisboa ou do seu dissidente Os 
Surrealistas) terem tido uma estreita relação inicial com o neo-realismo (até cerca de 1948) e de a 
oposição ao regime ter nele uma marca tão distintiva quanto neste, numa altura em que uma das 
principais características da arte moderna, em Portugal como noutros lugares, se definia pela oposição 
(estética e ética) ao academismo tão do gosto das estruturas governativas europeias. António Pedro Pita, 
«Recepção portuguesa do marxismo francês. Sobre a formação teórica do neo-realismo», Conflito e 
unidade no neo-realismo português. Arqueologia de uma problemática, op. cit., p. 85. Maria de Fátima 
Marinho, O surrealismo em Portugal, op. cit., p. 21 e 44.  
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necessidade. No entanto, a história do século XX mostrou-nos a ausência de um 
programa claramente definido e enunciável nas práticas artísticas. Greenberg quis 
detectar uma atitude programática na «geral tendência autocrítica da pintura 
modernista» 150 , mas esta é uma noção que apenas se pode circunscrever a 
determinado tipo de pintura e que remete para a inexistência de todas as propostas 
plásticas que não cabem neste enunciado. Mais do que isso, ela não é um resultado da 
legibilidade interna das próprias práticas artísticas que transforma preceitos (modos 
de fazer) em ideias (teoria). Ela é, antes, uma leitura exógena, realizada por críticos e 
historiadores com o objectivo de clarificar os significados das práticas artísticas e 
inseri-las num sentido geral mais vasto (cultural e até civilizacional) que elas próprias. 
Essa mesma leitura exógena é, por sua vez, enquadrada num conjunto de proposições 
auto-reflexivas que enfatizam valores como a subjectividade expressiva nas artes 
visuais, ao mesmo tempo que afirmam a incapacidade de conceptualização estética 
por parte dos artistas – justificando implicitamente o protagonismo da teoria 
construída por críticos e historiadores (desde logo por França) e o silenciar das ideias 
desenvolvidas pelos próprios artistas. A actualidade de França reside, ao fim e ao 
cabo, no modo como prolongou a tendência ocidental e moderna para a especialização 
dos saberes, assentando as suas investigações no pressuposto-base de dissociação 
entre teoria e prática (entre reflexão e oficina).  
Em suma, o século XX português é analisado, pelo historiador, de uma 
perspectiva idealizante, na qual a ausência de um modelo normativo artístico, ou de 
um cânone, é o sinal de uma crise – ética e estética – ultrapassável quando um novo 
programa – moral e plástico – adquirir um grau de consenso tal que possa ser vivido e 
aplicado de forma extensiva. A questão ética é essencial para o pensamento 
historiográfico que França elabora sobre o período novecentista e sobrepõe-se, mesmo, 
ao ponto de vista estético. Nos seus desdobramentos ideológicos, a ética serve para o 
autor realçar as fronteiras entre as duas tendências artísticas que se desenvolvem no 
pós-guerra em Portugal, nomeadamente o enfoque nos problemas sociais e humanos, 
no caso do eixo que liga o neo-realismo à figuração, e o privilegiar das expressões 
imaginantes individuais, na relação entre o surrealismo e a abstracção. E serve-lhe, 
também, para explicar como o caminho traçado por ambos os movimentos se realiza 
150 Clement Greenberg, «Modernist painting», The collected essays and criticism, Vol. IV, “Modernism 
with a vengeance, 1957-1969”, op. cit., p. 91. 
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através de um despojamento de preocupações éticas em direcção a uma dimensão 
apenas estética:  
 
«Cerca de 50, a polémica que opusera as duas opções estava esgotada, na medida em 
que elas próprias perdiam virulência – e então verificou-se um deslocamento dos 
pólos de discussão, que passou a traduzir-se em termos mais estéticos e menos éticos, 
primeiro de “realismo” mas em breve de “figuração” ou de “abstracção”.»151 
 
Esta convicção de França sofre de uma distorção que dissocia a necessária 
presença de uma ética no interior de qualquer estética, e que entende a estética como 
aplicação prática, ou como um resultado de segundo grau, de uma ética previamente 
definida, em vez de compreender a relação de dependência íntima que ambas as 
instâncias estabelecem entre si e de assumir a estética como a face material e tangível 
da ética, a sua forma de visibilidade e legibilidade. Ao mesmo tempo, enquanto 
identifica a viragem de um discurso plástico centrado na ética para um maior 
protagonismo da estética, é ainda de uma perspectiva moral (quer dizer, 
exclusivamente ética) que França aborda o problema da figuração e da abstracção que 
ganha terreno nos anos 1950 em Portugal, o que o conduz a uma radicação redutora 
das propostas de realismo e de figuração a partidarismos político-ideológicos (no 
sentido em que a ideologia ou a política, como também Almada Negreiros viu, 
alienou o seu desígnio maior de promover um pensar e um agir comuns sobre as 
coisas) e, pelo contrário, a valorizar a pureza da putativa independência da 
imaginação inconsciente e subjectiva presentes no surrealismo e na abstracção.  
Este é, também e ainda, um problema relacionado com o excessivo 
protagonismo da noção de cânone presente nas suas abordagens historiográficas. Na 
perspectiva de França, e de acordo com as pesquisas teleológicas que a teoria 
formalista incutiu ao surrealismo português no seu percurso para a abstracção, o forjar 
de um novo programa artístico e plástico no interior de uma nova teoria geral do 
mundo configura uma condição prévia para a criação de novas imagens que espelhem 
essa nova mundividência. Trata-se ainda de um quadro interpretativo no qual a ética 
preexiste à estética.  
151 José-Augusto França, A arte em Portugal no século XX, op. cit., p. 395. 
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É do lado das propostas associadas ao neo-realismo e, depois, à (neo)figuração 
que se procura, pelo contrário, uma convergência entre ética e estética, ao realizar-se 
o processo inverso de fomentar uma investigação em torno das novas imagens que 
pudessem exprimir, ou dar visibilidade, às novas percepções suscitadas pelo mundo 
em transformação do pós-guerra, procurando-se clarificar a sua nova ordem à medida 
que se lhe procurava um sentido. Para além dos contornos ilustrativos das realidades 
sociais em que França quis encerrar a estética neo-realista, é importante realçar como, 
na viragem para os anos 1950, é do interesse pela realidade figurável que sai o 
entendimento do específico do labor artístico como uma observação liberta, tanto 
quanto possível, de noções (técnicas ou conceptuais) previamente definidas. Neste 
sentido, e mais dos que as “vanguardas” surrealistas e abstractas recolhidas nas suas 
paisagens interiores, é a figuração do pós-guerra que cumpre o que os naturalistas do 
século XIX deixaram por fazer, provocando o “atraso” de que França não deixou 
nunca de se queixar e o decorativismo que António Dacosta ainda verificava na 
pintura de salão nos anos 1940: projectar a arte para fora de si mesma e olhar para as 
coisas sem o filtro da academia, na convicção de que «a vida de um quadro começa 
fora da moldura»152. 
Essas investigações a partir da realidade propuseram-se reconfigurá-la a partir 
dos seus dados sensíveis e percorreram caminhos simultaneamente plásticos e 
conceptuais nos quais a reflexão escrita assumiu um protagonismo indispensável. Por 
isso, a secundarização das propostas neo-realistas, e mais tarde figurativas, não foi 
apenas levada a cabo por França através do denegrir do seu carácter ilustrativo e da 
sua excessiva dependência de programas ideológicos. Ela foi também construída 
mediante a ausência de quaisquer referências à existência de produção escrita em 
vários dos artistas que, mais do que neo-realistas, assumiram-se como “figurativos” a 
partir do seu interesse pelo mundo tangível – um gesto que, além do mais, teve a 
grande vantagem de permitir também ao autor elaborar a sua teoria acerca do 
vanguardismo sem escrita das propostas surrealistas portuguesas.  
Daqui resulta que o pensamento estético de Júlio Pomar, um dos artistas mais 
directamente empenhados na pintura neo-realista (até meados da década de 1950) não 
tenha sido alvo de qualquer tipo de atenção por parte de França. Pomar foi um dos 
152 Eduardo Calvet, «Opiniões e considerações a propósito dos muito novos pintores na 2ª EG de AP», 
Horizonte, Jornal de Arte, n.º 11-12, op. cit., p. 4. 
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artistas que maiores diligências assumiu na problematização teórica da arte moderna à 
luz de uma ambicionada ligação directa com a realidade e com a cultura 
contemporânea. Os inúmeros artigos que publicou atestam uma presença assinalável 
na imprensa até meados da década de 1950, como coordenador de páginas de arte e 
como autor de críticas de exposição, de notícias de actualidades artísticas e reflexões 
sobre problemas de diversa índole que afectavam o meio das artes visuais. No entanto, 
e apesar de o artista integrar o mais ou menos restrito grupo que beneficia de sínteses 
analíticas com algum fôlego em A arte em Portugal no século XX, França não sai dos 
limites da produção plástica do pintor e não escreve uma única linha sobre a sua 








«Criar não é deformar ou inventar pessoas e coisas. 
É estreitar entre pessoas e coisas que existem, e tal 
como existem, novas relações.»  




III.1. Júlio Pomar: depois do neo-realismo  
 
Júlio Pomar foi um colaborador assíduo da imprensa cultural até finais de 19531, 
através da publicação de ensaios, depoimentos, entrevistas (que concedeu e que 
realizou a outros artistas), crítica de exposições, recensões de livros, entre outros. 
Títulos como Horizonte, Vértice, A Tarde, Mundo Literário, Seara Nova, 
Arquitectura, Portucale e Comércio do Porto não esgotam2 a lista de periódicos que, 
a partir de 1942, inclui textos seus centrados na exploração de assuntos como o 
estatuto do artista e da obra de arte, o modernismo português e a arte internacional, o 
desenho, as artes decorativas e as chamadas artes menores, as políticas expositivas, o 
público e o ensino artístico. Depois deste período, e até aos dias de hoje, a escrita 
mantém uma presença assinalável no percurso de Pomar, mas com diferenças notórias. 
Para o nosso estudo interessa-nos, sobretudo, os escritos realizados até meados da 
1 Alexandre Pomar, «Júlio Pomar», Júlio Pomar, Catálogo "raisonné" I, Pinturas, ferros e 
"assemblages" 1942-1968. Estabelecido por Alexandre Pomar, com a colaboração de Natália Vital e 
Rosa Pomar. Paris, Lisboa, La Différence, Arte Mágica, 2004, p. 19. [Texto disponível em 
https://www.academia.edu/741356, acedido em 17 de Fevereiro de 2012.] 
2 A edição integral dos textos de Júlio Pomar está, no momento em que escrevemos, a ser preparada 




                                               
década de 1950, mas afigura-se-nos relevante comentar alguns aspectos sobre a 
produção textual posterior, não só porque tal permite esclarecer melhor o que 
individualiza cada um dos períodos, mas também porque possibilita entrever algumas 
afinidades conceptuais existentes entre ambos.  
A distinção que operamos entre duas “fases” de escritos, uma que decorre do 
início do percurso de Pomar até 1953 e a outra que se enceta daí em diante, tem dois 
motivos. Uma prende-se com o primeiro período estar marcado por uma série de 
preocupações associadas ao neo-realismo, as quais se esbatem à medida que a própria 
pintura de Júlio Pomar vai adquirindo identidade própria. A outra tem a ver com o 
facto de a interrupção da prática regular de artigos para a imprensa, com o que estes 
implicam na cobertura de interesses da actualidade artística e na abordagem de temas 
pertinentes à comunidade de leitores, ser o que permite ao artista lançar-se, 
gradualmente e através da escrita, na investigação de problemas em redor da sua 
condição de pintor e do universo da criação de imagens – temas estes que, de resto, 
estão já presentes na primeira fase, não obstante adquirirem um protagonismo quase 
exclusivo à medida que os seus textos se vão fixando numa variedade mais restrita de 
suportes, como os catálogos de exposição.  
A marca de separação mais evidente entre ambos os períodos é, com efeito, o 
cessar das colaborações regulares com a imprensa, mesmo que tenhamos que contar 
com uma pouco expressiva série de artigos que, no período de 1968 a 1972, escreve 
sobre Vieira da Silva, Rossini Perez e Giacometti para a revista Colóquio3. No campo 
das publicações periódicas passam a ser mais significativos os depoimentos e as 
entrevistas, estas últimas uma constante sobretudo na década de 1980, altura em que a 
sua obra granjeia um reconhecimento público para lá do âmbito mais estritamente 
artístico4. Por sua vez, os catálogos de exposição, as monografias sobre a sua obra e 
3 Respectivamente, «Vieira ou a maturidade», Colóquio Artes e Letras, n.º 47, Lisboa, Fev. 1968; 
«Rossini Perez», Colóquio Artes e Letras, n.º 57, Lisboa, Fev. 1970; «Giacometti», Colóquio Artes, n.º 
7, Lisboa, Abr. 1972. 
4 Só o Expresso e o JL – Jornal de Letras, Artes e Ideias (para mencionar apenas dois dos títulos mais 
actuantes na área cultural nesta década) partilham entre si dez entrevistas a Júlio Pomar durante os anos 
1980, publicadas por ocasião ou a propósito de exposições individuais do pintor ou do lançamento de 
novos livros seus. Destacamos, a título de exemplo, as entrevistas concedidas a Helena Vaz da Silva 
(«Júlio Pomar: “Aquilo que às polícias não se diz”», Expresso, supl. “Revista”, Lisboa, 13 Dez. 1980), 
Maria João Avillez («Júlio Pomar: “A pintura é a minha maneira de viver”», Expresso, supl. “Revista”, 
3 Nov. 1984), Inês Pedrosa («Júlio Pomar: a marca negra das garras», JL - Jornal de Letras, Artes e 
Ideias, Lisboa, 6 Nov. 1984), Bernardo Pinto de Almeida («Júlio Pomar: “A pintura é táctil, convida a 
mão”», JL - Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, 20 Ago. 1985) e Virgílio de Lemos («Júlio 
Pomar: “O fantasma que me habita é o não saber fazer...”», JL - Jornal de Letras, Artes e Ideias, 
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os livros de autoria própria passam, a partir de 1973, a ser o lugar privilegiado para a 
publicação dos escritos de Júlio Pomar. No primeiro caso, e para além de alguns 
prefácios escritos para catálogos de exposições individuais de alguns artistas 5 , 
assumem particular relevância os pequenos textos, poemas ou mesmo cartas que 
insere nos seus próprios catálogos. É o que acontece a propósito da exposição que 
realiza, em 1973, na Galeria 111 (Lisboa) em cujo catálogo desenvolve um esquema 
de fragmentos textuais, comentários e poemas articulados com citações de artistas e 
autores como John Cage, Mallarmé, João Cabral de Mello Neto, Jacques Lacan, 
Samuel Beckett, Georges Bataille, entre outros6, ou com a carta a Maria Velho da 
Costa incluída no catálogo de uma exposição de 19797, ou ainda com as variadas 
notas diarísticas que misturam registos do quotidiano, memórias do passado e 
reflexões sobre a pintura8. 
Este último aspecto é central nas monografias e nos livros que, a partir da 
década de 1980, começam a ser publicados. Destacamos, para o efeito, dois deles: em 
primeiro lugar, Discours sur la cécité des peintres, de 1985, cuja edição portuguesa 
(Da cegueira dos pintores) data do ano seguinte. Trata-se de um livro apenas de texto, 
da autoria do próprio Pomar, sem imagens para além da pintura reproduzida na capa 
(o “retrato” de um macaco perdido nos seus pensamentos). Divide-se em vários 
capítulos, de teor ensaístico e prospectivo, por vezes aforístico, que se dedicam a 
pensar a pintura (e a sua diferença com a «imagem pintada»), a experiência do corpo 
do artista na sua relação com a corporalidade das tintas e do suporte, os problemas 
Lisboa, 3 Mar. 1986). Para além destas, merecem destaque duas longas entrevistas publicadas em livro, 
a primeira de Helena Vaz da Silva, que percorre a biografia artística e pessoal do pintor, e a segunda 
realizada pelo poeta e etnólogo Alain Gheerbrant a propósito da estadia de Júlio Pomar junto dos Índios 
Xingu, na Amazónia, em 1984: Helena Vaz da Silva com Júlio Pomar, Lisboa, Edições António Ramos, 
1980; Alain Gheerbrant, Júlio Pomar, Peiture et Amazonie, Paris, Éditions La Différence, 1997. 
5 Nomeadamente Júlio Resende, Dietrich Kirsch, João Hogan, Menez, Alice Jorge e Maria Beatriz 
contam-se entre os artistas aos quais Júlio Pomar prefaciou catálogos. «Prefácio de Júlio Pomar», 
Aguarelas de Júlio Resende, 6 reproduções com um prefácio de Júlio Pomar, Porto, Livraria Portugália, 
1945; [Sem título], Pintura e gravura de Dietrich Kirsch, Lisboa, Galeria Diário de Notícias, 1959; 
[Sem título], Pintura e gravura de João Manuel Navarro Hogan, Lisboa, Galeria Diário de Notícias, 
1960; [Sem título], Menez, Lisboa, Galeria 111, 1980; [Sem título], Alice Jorge, Lisboa, Porto, Galeria 
Tempo, Galeria Alvarez, 1980; «Maria Beatriz», Maria Beatriz, Amsterdam, s-Hertogenbosch, Bienst 
Beeldende Kunst, 1981.  
6 [Sem título], Pomar 69/73, Lisboa, Galeria 111, 1973. 
7 «Carta agradecida a Maria Velho da Costa usando-lhe os dizeres:», Trabalho de férias, Júlio Pomar, 
«Assemblages» e desenhos para «Corpo verde», Estorial, Junta de Turismo da Costa do Estoril, 1979. 
8 Como, por exemplo: [Sem título], Pomar, 1 ano de desenhos. 4 poetas no Metropolitano de Lisboa, 
Lisboa, Centro de Arte Moderna – Fundação Calouste Gulbenkian, 1984. Semelhante teor aparece 
também, por vezes, na imprensa, como acontece com: «Lisboa com suas graças», Tabacaria, n.º 5, 
Lisboa, Inverno 1997, p. 20-36. 
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associados à ideia de representação, o acto de ver, entre outros aspectos, percorrendo 
diversas referências da pintura moderna (como Matisse, Cézanne ou Bacon) e práticas 
artísticas como o cinema ou a fotografia. Em segundo lugar, o livro publicado em 
1991 por ocasião da exposição Pomar et la littérature, no Hôtel de Ville de Charleroi 
(Bélgica), sugestivamente intitulado Les mots de la peinture, o qual, para além da 
reprodução de obras relacionadas com a literatura (retratos de escritores e pinturas que 
partem de referências literárias como Dom Quixote ou Blimunda), organiza-se em 
torno de um núcleo textual que inclui uma entrevista ao pintor (por Marcel Paquet), 
uma antologia dos seus escritos sobre arte e uma escolha de textos críticos sobre a sua 
obra. 
Em conjunto, ambos os livros espelham bem as motivações que presidem à 
convivência da escrita com a pintura no interior das preocupações conceptuais de 
Júlio Pomar no período posterior a 1953: trata-se de uma pesquisa em redor das 
condições de elaboração da pintura e da relação do pintor com a tela pintada. Ao 
longo dos anos e de uma forma cada vez mais evidente, os seus escritos começam a 
centrar-se no processo através do qual, entre o artista e a sua pintura, se produz um 
debate constante entre questões associadas à imagem, à representação, ao inacabado, 
ao indizível ou à estruturação sígnica do pictórico. Vale a pena realçar o carácter 
pessoal e íntimo subjacente a estas reflexões, na medida em que elas dependem da 
coexistência do corpo pensante do artista e do (in)pensado que sempre perpassa na 
imagem pictórica, e é neste trânsito das ideias para as manchas de cor que as 
condições objectivas e imaginantes do olhar são investigadas: 
 
«Quando uma forma nos surpreende como se acabasse de surgir, não é a forma da 
forma que está na origem desse brilho, é o seu movimento, e este também não saiu, 
salvo em parte muito pequena, do movimento que é descrito, mas do gesto que acaba 
de o inscrever.»9 
 
9  Júlio Pomar, «O voyeur-visto», Da cegueira dos pintores, tradução de Pedro Tamen, Lisboa, 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1986, p. 109.  
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Os escritos de Júlio Pomar deste período, que foram descritos por Eduardo 
Prado Coelho como uma «deslumbrante fenomenologia do processo pictórico»10, são 
percorridos por uma característica que gostaríamos de salientar: as considerações 
acerca da importância do texto e da palavra, problema que o artista associa a uma 
pesquisa dialéctica sobre até onde pode a pintura dizer, enunciar, até mesmo 
descrever, e sobre o que, na vocação descritiva e enunciadora das palavras, é por sua 
vez da ordem do irredutível e do imagético. Leia-se o seguinte excerto:  
 
«Ainda que [na pintura] me esforce por seguir um plano – o que é raro –, fica sempre 
a porta aberta para o imprevisto, e este pode então, por vezes, produzir uma espécie 
de diálogo de surdos que os ecos e as reverberações afeiçoam à sua moda.  
Não se trata de um desdobramento, mas, talvez, de um deixar andar susceptível de 
apanhar na armadilha a espessura da palavra, mas também de ser apanhado por ela. A 
palavra: refugo de sinais, mais do que matéria para sinais. 
Mantenho a palavra palavra, ainda que se trate aqui da pintura e do seu duplo, a 
imagem pintada, ou da imagem que nasce do pintado, uma vez visto o pintado; 
porque já não estou a pintar mas a conversar ou a escrever, e a única forma de não 
perder de vista este acto é pô-lo em palavras.»11 
 
O texto e a imagem parecem desdobrar-se por processos afins, cada um deles 
procurando romper a inércia medial do outro, compensando as incapacidades 
específicas do outro como forma de alcançar a essência do diálogo que o artista 
estabelece com a tela no acto de pintar: 
 
«Dans la jumelage dont est issue ce livre, le dessiné et l’écrit ne sont que des 
variations, la variation étant comprise, non comme un développement, mais comme 
l’approche renouvelée d’un thème unique.»12 
 
10 Eduardo Prado Coelho, “Pintura, ouro e pólvora segundo Júlio Pomar”, Expresso, supl. “Revista”, 
Lisboa, 6 Set. 1986. 
11 Júlio Pomar, «Do campo do visto», Da cegueira dos pintores, op. cit., p. 72. 
12 Júlio Pomar, «Catch, thèmes et variations», Júlio Pomar, Les mots de la peinture, Paris, Éditions la 
Différence, 1991, p. 77. Este texto faz parte do livro homónimo publicado por Pomar, também nas 
Éditions La Différence, em 1984. 
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A escrita pode mesmo adquirir uma qualidade plástica: 
 
«L’usage des mots et ses injustices : je dis mes collages, et le collage n’est vraiment 
qu’une toute petite opération artisanale, l’esclave obéissante qui, à la fin du banquet, 
règle la note de plusieurs maîtres. Qu’on se rappelle Max Ernst: ce n’est pas la colle 
qui fait la collage. Matisse opte pour la dénomination “gouaches découpées”, pour 
bien mettre l’accent sur l’opération majeure pour lui, du découpage: l’art de tailler la 
couleur avec des ciseaux.»13 
 
Note-se que esta afinidade processual da criação da imagem e da elaboração 
do texto na obra de Pomar não impede a autonomia sígnica de cada um dos modos de 
expressão: a imagem continua sendo realizada com linhas e cores e o texto com o 
alfabeto e a organização frásica intacta. Pelo contrário, escrita e pintura, revolvendo-
se cada uma no seu assunto comum (o que são e como se dão a ver as imagens), 
mantêm a sua individualidade expressiva, sem hipótese de confusão entre uma e outra. 
Eduardo Prado Coelho, no entanto e na recensão crítica à edição portuguesa de A 
cegueira dos pintores, encontrou na relação entre os escritos e as pinturas do artista 
motivo para identificar nos primeiros uma qualidade literária (quer dizer, artística), 
mais do que ensaística:  
 
«Qualquer leitor que seja sensível à dicção de um dizer apercebe-se que Pomar 
escreve muitas vezes como pinta: isto é, deixa que se desregule, sintáctica ou 
semântica ou fonologicamente, a cena das palavras, e envolve-se num excesso sem 
nome a que por vezes se dá o nome de pintura e noutras o nome de literatura. Mas, de 
certo modo, sempre que a cena passa a ceia, podemos dizer que pintura ou literatura 
são apenas os nomes arbitrários com que procede a uma partilha provisória de 
lugares e de poderes.»14 
 
A perspectiva de Prado Coelho indica uma via de pesquisa em torno dos textos 
de Pomar que, ao abrir para o fértil campo das relações entre a palavra e a imagem, 
13 Júlio Pomar, «L’écrit», Jean Guichard-Meili, Wolfgang Sauré, Júlio Pomar, Júlio Pomar, Paris, 
Éditions Art Moderne International, 1981, p. 37. 
14 Eduardo Prado Coelho, “Pintura, ouro e pólvora segundo Júlio Pomar”, op. cit. 
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fecha-os também numa auto-suficiência que os deixa cativos do universo pictórico do 
artista através de uma partilhada qualidade estética (literária num caso e plástica no 
outro), sugerindo que a sua possibilidade de crítica reside nesse movimento circular 
das duas linguagens num constante processo de tradução (da imagem para o texto e 
vice-versa, e assim sucessivamente) 15 . O autor prefere que os escritos sejam 
susceptíveis de induzir prazer estético (a quem for «sensível à dicção de um dizer») 
do que conceder-lhes uma capacidade problematizante que extrapole o âmbito da 
pintura de Pomar e os dimensione num mais vasto e heterogéneo universo de 
problemas conceptuais e pictóricos que afecta uma comunidade determinada de 
artistas, ensaístas, filósofos, e outros pensadores. O modo como, na leitura de Prado 
Coelho, os escritos e a pintura de Pomar reenviam um para o outro num reiterado 
processo de homologia aponta para a grande dificuldade, já analisada por W. J. T. 
Mitchell, colocada pelo «método comparativo», o qual acciona uma estratégia de 
comparação/contraste entre duas entidades (neste caso, a pintura e os escritos de Júlio 
Pomar) que, pela necessidade de detectar o que as unifica e o que as separa, falha em 
pensar outras formas de relação16 – no caso vertente e seguindo o ponto de vista que 
nos interessa, a relação da escrita de Pomar com uma sensibilidade, partilhada com 
muitos outros artistas e autores seus contemporâneos, permeável aos problemas 
colocados pela arte moderna na sua intenção de desvendar as qualidades do mundo 
visível. Neste sentido, a analogia dos escritos do artista com processos e intuitos 
literários arrisca-se a reduzir a uma redundância as pesquisas textuais sobre as 
condições da pintura e sobre o estimular de uma visão activa que animam os 
raciocínios de Pomar:  
 
15 É também este o tipo de análise privilegiada pelo investigador da literatura francesa Richard Hobbs, 
em particular no seu ensaio sobre as relações entre a pintura e o livro Noa Noa de Gauguin. Richard 
Hobbs, «Reading artists’ words», Paul Smith, Carolyn Wilde (ed.), A companion to art theory, Malden 
Massachusetts, Blackwell Publishers, 2002, p. 173-177. O autor dedica várias páginas aos inúmeros 
contratempos (motivados pela incompreensão gerada, neste, pela fusão numa única pessoa, o próprio 
Gauguin, das funções de artista e de autor/escritor) que assistiram às intenções goradas do artista em 
realizar, através de Noa Noa, aquilo a que hoje se considera um livro de artista. Mais detalhes sobre 
este problema são avançados no livro que procura fixar a versão original do projecto do artista, em Paul 
Gauguin, Noa Noa, segundo o manuscrito original, Lisboa, &etc, 1977. Sobre a compreensão crítica 
dos “livros de artista” e o seu estatuto de objectos de arte, ver, entre outros, Stephen Bury, Artist’s 
books. The book as a work of art, 1963-1995, Hants, Scholar Press, 1998; Johanna Drucker, The 
century of artist’s books, New York, Granary Books, 1995; Cornelia Lauf; Clive Phillpot, Artist/Author. 
Contemporary artist’s books, New York, Distributed Art Publishers, 1998. 
16 W. J. T. Mitchell, «Beyond comparison: picture, text, and method», Picture theory, Essays on verbal 
and visual representation, Chicago, London, The University of Chicago Press, 1995, p. 87.  
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«O comércio das palavras: recorro a ele aqui para desbravar a selva do ver, para me 
aproximar do lado perturbador e perturbado da visão; para desempenhar, portanto, a 
função da bengala do cego: protegendo a marcha do indivíduo, ajuda-o a afastar-se 
dos obstáculos em que poderia tropeçar.»17 
 
Como já notámos, encontramos um interesse particular na insistência com que 
Pomar se refere aos seus textos como uma pesquisa do potencial enunciativo das 
imagens e, também, do modo como a pintura explora o máximo denotativo das ideias. 
É esta inter-relação que nos permite estabelecer um fio condutor entre os escritos 
realizados depois de 1953 e os anteriores a esta data: a convicção de que as imagens 
dizem e comunicam sempre qualquer coisa, mesmo que o significado desse dizer 
tenha sofrido, na obra de Pomar e ao longo dos anos, uma deslocação. Se nos 
primeiros anos, durante os quais esteve particularmente envolvido com a ideologia e a 
estética neo-realistas, o artista se preocupou como o que a pintura poderia dizer, a sua 
desvinculação do movimento é feita na medida em que se intensificou a sua busca do 
até onde pode a pintura dizer. E, à medida que investigava as condições pelas quais se 
poderia descortinar a estrutura de sentido da realidade, Pomar entendia que tal não 
poderia ser feito senão em consequência dialéctica com o próprio acto de pintar. Ao 
compreender ambos como indissociáveis, a pintura de Pomar conduziu a preocupação 
inicial pela representação da realidade para uma pesquisa junto dos limites 
irrepresentáveis do real, do pensamento anterior à sempre insuficiente materialização 
das suas imagens na pintura ou no texto. É por evolução conceptual e não por ruptura 
estética que o artista passa das temáticas sociais que tipificam as suas obras até 
meados da década de 1950 para a própria pintura como o conteúdo da sua pintura, 
entendida esta como a construção da inteligibilidade que o indivíduo produz do 
mundo ao situar-se nele, verificando como a figuração dessa inteligibilidade, sendo 
diversa da representação da realidade proposta pelo neo-realismo, era o que lhe 
permitia dispensar a auto-referencialidade abstracta própria de investigações afins.  
O que faz com que a formulação destas ideias se extrapole do simples domínio 
de uma auto-reflexão plástica, com as suas causas assentes numa pesquisa de carácter 
subjectivo (em que o seu corpo é central) é que ela implica um pensamento aberto às 
circunstâncias em que as dinâmicas da arte (e a criação das imagens) acontecem, não 
17 Júlio Pomar, «O celibatário, ele mesmo», Da cegueira dos pintores, op. cit., p. 97. 
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prescindindo para isso de um conhecimento e problematização constantes de um 
conjunto de factos e conceitos artísticos, estéticos, filosóficos e mesmo literários (para 
não mencionar uma atenção muito especial ao banal e ao quotidiano 18 ) que o 
alimentam. Para além das inúmeras referências a outros autores e teorias que pontuam 
os seus textos mais recentes, é nos escritos dos anos de 1942-1953 que encontramos 
esse empenho em construir uma percepção reflectida sobre os fenómenos artísticos 
ancorada nos seus processos, nos seus modos de visibilidade e nas suas consequências. 
É com eles, tal como com a prática da pintura, que Pomar vai construindo os sentidos 
do que entende que é ou pode ser a arte enquanto acontecimento de abertura ao tempo.  
 
 
III.2. Júlio Pomar e o neo-realismo: estado da arte 
 
Nos últimos anos, mercê das sistematizações que a já longa carreira de Pomar começa 
a solicitar, têm sido publicados alguns artigos em que a vertente plástica do pintor e o 
seu contexto histórico de emergência surgem acompanhados da leitura dos seus 
próprios escritos e dos de outros artistas com ideais estéticos e ideológicos afins. A 
primeira utilização dos seus escritos é feita pelo jornalista e crítico de arte Alexandre 
Pomar para o primeiro volume do catálogo raisonné do artista, editado em 200419. 
Alguns anos mais tarde, em 2007, a exposição inaugural do Museu do Neo-Realismo 
(Vila Franca de Xira) oferece ao seu director e historiador da arte David Santos a 
ocasião para um novo olhar sobre a produção escrita de Pomar, desta vez articulada 
com outras fontes escritas do mesmo período20. E, no ano seguinte e no mesmo museu, 
18 Veja-se esta passagem a propósito da série de pinturas “Os tigres”: «Como as putas e os restaurantes 
Mac Donald [sic], as minhas imagens estão na rua. Mais uma vez, o que no atelier parece incongruente, 
nada mais faz do que retomar o folclore miúdo do domínio público. O acasalamento da fera e do 
guarda-chuva, acabo eu de o notar no cartaz de um banco, e já me rói a suspeita de o ter visto antes [...]. 
É pela escolha da imagem que o poeta ou o pintor usam o quotidiano. E o destino da imagem torna-se 
outro, des-neutraliza-se, e daí o espanto das pessoas que nela já não reconhecem o que é de todos os 
dias. [...] Este quotidiano, tido por neutro, ou nulo, e cuja banalidade já não detém a atenção, torna-se 
então peça e lugar de arquitectura, trama que vem do fundo do tempo e que se lança para o 
desconhecido – esse desconhecido com o qual o homem sempre tem de conformar-se.», Júlio Pomar, 
«Os meus tigres», idem, p. 19-20. 
19 Alexandre Pomar, «Júlio Pomar», op. cit., p. 11-22. 
20  David Santos, «O neo-realismo pictórico e a utopia política do pós-guerra. Os compromissos 
distintos de Júlio Pomar e Marcelino Vespeira», Batalha pelo conteúdo. Exposição documental. 
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a exposição Júlio Pomar e a experiência neo-realista é o pretexto para um regresso 
aos escritos do artista, novamente por parte de David Santos mas também de Filipa 
Oliveira, que assina um texto neles centrado em exclusivo (que já havia sido 
publicado na revista Nova Síntese)21.  
O mérito destes materiais aparecerem, por fim, à luz do dia nas análises ao 
trabalho de Júlio Pomar é, quanto a nós, evidente. Por um lado, permitem um acesso 
em primeira mão às ideias e preocupações teóricas que desde sempre acompanham o 
artista na sua actividade de criação, fornecendo várias pistas para a melhor 
compreensão desta, em primeiro lugar, e, no caso particular que nos interessa, 
oferecendo também uma via para o entendimento das práticas artísticas e seus níveis 
de problematização no tempo em que esses escritos foram elaborados. Por outro lado, 
os levantamentos documentais que têm vindo a ser feitos sugerem que a comunidade 
artística (sobretudo aquela que se dedica à investigação e à actividade curatorial) tem 
vindo a sentir a premência de uma releitura das fontes da arte portuguesa de 
novecentos, implicando-se aqui uma possibilidade de novos pontos de vista sobre o 
acontecido. No entanto, tal nem sempre tem sido alcançado, no caso particular que 
nos ocupa porque Alexandre Pomar, não sendo historiador, nem sempre vê 
necessidade de sustentar documentalmente algumas das suas afirmações, e porque 
para David Santos a sua função de director do Museu do Neo-Realismo tem 
determinado o tipo de olhar que dedica ao movimento. Textos como os produzidos 
por estes autores, ainda assim, fornecem-nos as raras leituras sobre os escritos de Júlio 
Pomar e um útil ponto de partida para o nosso trabalho. 
É com o objectivo de oferecer uma nova luz sobre os textos elaborados por 
Pomar no período de 1942-1953 que partimos, então, para a sua análise. De modo 
mais concreto, o que nos interessa é perceber como o Júlio Pomar dos anos neo-
realistas pensou as práticas artísticas do seu tempo para lá da estética e da teoria neo-
realistas, procurando verificar a sua capacidade de actuação no interior de uma 
Movimento neo-realista português, Vila Franca de Xira, Museu do Neo-Realismo, Câmara Municipal 
de Vila Franca de Xira, 2007, p. 169-197. 
21 David Santos, «O sentido da hora e o amor do mundo. Júlio Pomar e a promessa humanista do neo-
realismo»; Filipa Oliveira, «Ensaiar Júlio Pomar. Para um estudo da intervenção ensaística neo-realista 
de Júlio Pomar», Júlio Pomar e a experiência neo-realista, Vila Franca de Xira, Museu do Neo-
Realismo, Câmara Municipal de Vila Franca de Xira, 2008, p. 11-29 e 41-51. [O texto de David Santos 
encontra-se disponível em http://www.cm-vfxira.pt/PageGen.aspx?WMCM_PaginaId=47665, acedido 
em 13 de Fevereiro de 2012.] 
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instituição artística atravessada pelas expectáveis tensões resultantes da convivência 
entre registos plásticos ora académicos, ora vinculados à propaganda de Estado, ora 
ainda apostados na actualização dos seus pressupostos. Apesar disso, e porque esta via 
de abordagem não deixa de compreender os escritos de Pomar como sendo emitidos a 
partir de um enquadramento conceptual formulado no âmbito do neo-realismo, tal 
implica começar por assumir o contributo das suas ideias para a consolidação teórica 
do movimento, naquilo que é um pretexto para rever as leituras que, nos últimos anos, 
se têm realizado sobre eles.  
A nossa pesquisa, suportada em parte nos trabalhos já mencionados, localizou 
mais de setenta e cinco artigos elaborados por Júlio Pomar no período de 1942-1953, 
quase todos publicados na imprensa, onde se incluem alguns textos originalmente 
apresentados pelo artista em conferências e palestras22. O período é balizado pelo 
artigo «Da necessidade de uma exposição de arte moderna», escrito para o 
quinzenário cultural Horizonte, em 1942 (quando o artista tem apenas 16 anos e está 
em processo de transição da Escola de Artes Decorativas António Arroio para a 
Escola de Belas Artes de Lisboa), e por «A tendência para um novo realismo entre os 
novos pintores», publicado em 1953 em O Comércio do Porto. O primeiro artigo, 
com a sua proposta de um modelo expositivo emancipado dos salões da SNBA e do 
SPN23, aponta para a necessidade de uma «Arte Viva» em contraste com a «arte 
optimista»24, mas vazia, que o artista encontrava nos referidos salões; por sua vez, o 
segundo artigo dedica-se a uma compreensão global dos acontecimentos artísticos 
ligados ao neo-realismo que decorreram desde o pós-guerra, identificando os seus 
principais protagonistas, os seus modos de visibilidade e as suas forças e fraquezas 
22 Contam-se, nesta categoria: Júlio Pomar, «Caminho da pintura», Vértice, Vol. I, n.º 12-16, Coimbra, 
Maio 1945, resultado de uma conferência proferida na abertura da Exposição Independente, em Lisboa 
(21 de Maio) e repetida no Porto, na inauguração da exposição individual de Manuel Filipe no Clube 
Fenianos; Júlio Pomar, «Arte e juventude», Vértice, Vol. III, n.º 45, Coimbra, Abr. 1947, palestra lida 
na Festa da Primavera organizada pelo Grupo de Estudantes de Belas-Artes do Porto; Júlio Pomar, «Na 
abertura da exposição póstuma de Abel Salazar», Seara Nova, n.º 1069, Lisboa, 14 Jan. 1948, texto 
apresentado na abertura da exposição no Salão Silva Porto; e Júlio Pomar, «Ver, sentir, etc. (1)», 
Vértice, Vol. XI, n.º 95, Jul. 1951, artigo adaptado de uma palestra apresentada na Associação 
Académica da Faculdade de Ciências de Lisboa. A excepção ao predomínio dos artigos escritos para a 
imprensa, durante este período, é o texto introdutório escrito para o catálogo de uma exposição de Júlio 
Resende: «Prefácio de Júlio Pomar», op. cit. 
23 Que José-Augusto França identificou com as futuras Exposições Gerais de Artes Plásticas, realizadas 
em dez edições anuais a partir de 1946. José-Augusto França, A arte em Portugal no século XX, Lisboa, 
Livraria Bertrand, 1974, p. 355. 
24 Júlio da Silva Pomar, «Da necessidade de uma exposição de arte moderna», Horizonte, Quinzenário 
Cultural dos Estudantes da Faculdade de Letras de Lisboa, n.º 8, Lisboa, 13 Jun. 1942. 
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estéticas e pictóricas25. Os dois textos relacionam-se de um modo interessante: onde o 
artigo de 1942 olha para a frente propondo medidas específicas para dar visibilidade a 
novas forma de fazer arte, o artigo de 1953 olha para trás fazendo um balanço do que 
se tinha de facto concretizado. Entre uma inicial prospectiva e uma final retrospectiva 
joga-se a emergência, consolidação e ocaso do neo-realismo artístico português e, ao 
mesmo tempo, a emergência e consolidação da obra plástica de Júlio Pomar, bem 
como o ocaso da sua vinculação pictórica ao neo-realismo. E, a imprimir uma 
coerência de conjunto aos textos do artista realizados neste período, joga-se também 
uma leitura completa do seu comprometimento teórico com o movimento.  
Ainda no que se refere ao artigo de 1953, importa identificá-lo (tanto quanto a 
nossa pesquisa permite averiguar) como a primeira história crítica do neo-realismo26 
que, à imagem do que vimos suceder em períodos anteriores no Capítulo II, é 
elaborada por um artista. O seu objectivo é, também aqui, organizar, esclarecer e 
justificar os seus principais acontecimentos, com uma eficácia tal que, mais tarde, a 
sua leitura virá a estruturar a história aceite do movimento 27 : os prolegómenos 
localizados no caso isolado de Abel Salazar; o desenvolvimento inicial associado à 
literatura e à crítica literária afectas ao Novo Cancioneiro dos anos 1930; a 
emergência do «realismo social» nas artes plásticas no imediato pós-guerra a partir da 
influência da pintura e do muralismo sul-americanos; o trabalho de Manuel Ribeiro de 
Pavia e a boa recepção crítica28 que a «corrente» adquiriu a partir da II Exposição 
25 Júlio Pomar, «A tendência para um novo realismo entre os novos pintores», Comércio do Porto, supl. 
“Cultura e Arte”, Porto, 22 Dez. 1953. É de salientar que este artigo insere-se num levantamento que o 
jornal realiza sobre «A arte moderna em Portugal», verificando-se na eleição das tendências plásticas aí 
inseríveis (neo-realismo e abstraccionismo) que o significado de “moderno” se considerava exclusivo 
dos artistas com actividade expositiva para além dos salões da SNBA e do SNI. Assim, com o artigo de 
Pomar, um outro de dimensões semelhantes, de José-Augusto França, detém-se sobre a abstracção («O 
“movimento para o imaginário” e o abstraccionismo na pintura portuguesa») e Augusto Gomes, 
Fernando Lanhas, Júlio Resende, Querubim Lapa e Vespeira são alguns dos artistas que respondem em 
breves linhas a um pequeno inquérito. 
26 A “primeira história do neo-realismo” tem sido comumente considerada a de Ernesto de Sousa, A 
pintura portuguesa neo-realista (1943-1953), Lisboa, Artis, 1965. Refira-se que esta monografia segue 
de muito perto, não obstante uma maior pormenorização dos eventos, a cronologia estabelecida por 
Júlio Pomar em 1953, dando também um semelhante destaque à obra de Manuel Ribeiro de Pavia. 
27 Como fica patente nas análises de David Santos e Alexandre Pomar que usamos no presente capítulo, 
e também nos desenvolvimentos factuais apontados por José-Augusto França na secção dedicada ao 
neo-realismo em A arte em Portugal no século XX. 
28 Entre outros, pelo Horizonte, Jornal de Arte, cuja edição da primeira quinzena de Junho é quase 
exclusivamente dedicada à II Exposição Geral de Artes Plásticas, com extensos artigos (entre os quais, 
os assinados por Magalhães Filho, Eduardo Calvet, José-Augusto França e Fernando de Azevedo) 
sobre as tendências abstractas, surrealistas e neo-realistas presentes no evento. Horizonte, Jornal de 
Arte, nº 11-12, Lisboa, 1-15 Jun. 1947. 
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Geral de Artes Plásticas (SNBA, 1947); alguns aspectos teóricos e sobretudo estéticos 
ligados ao neo-realismo; e mesmo os primeiros sinais de deriva plástica do 
movimento já patentes na referida exposição de 1947.  
David Santos, no texto de catálogo da exposição Júlio Pomar e a experiência 
neo-realista, defende o artista como o «grande ideólogo do neo-realismo artístico»29. 
Para o efeito, Santos percorre alguns dos seus artigos com mais significativa intenção 
realista, com destaque para os elaborados entre 1945-1947. «Da necessidade de uma 
exposição de arte moderna», «Caminho da pintura», «Nota sobre a arte útil», «Pintura 
e realidade», «O pintor e o presente», «A arte e as classes trabalhadoras», «Realismo e 
acção», e «A tendência para um novo realismo entre os novos pintores»30 são alguns 
dos artigos usados por Santos que, só pelo seu título, sugerem o âmbito temático em 
que se inscrevem e um percurso teórico de comprometimento político-estético com 
vista a uma transformação artística articulada com mudanças na esfera social. A 
leitura de Santos, recheada de citações do próprio artista, tem como pressuposto que,  
 
«[p]olemizando em várias frentes e publicações, do Mundo Literário à Seara Nova, ou 
de A Tarde ao Comércio do Porto, Júlio Pomar investia tudo, nessa altura, num enlace 
comprometido e politizado entre a vida e a arte, estabelecendo prioridades entre o 
“combate” de uma “arte útil”, na “marcha do progresso” e a favor da “cultura 
vindoura”.»31 
 
O texto oferece-nos uma compreensão da evolução das convicções neo-
realistas de Pomar. Seguindo as palavras de Santos, elas partem da «exigência de um 
29 David Santos, «O sentido da hora e o amor do mundo. Júlio Pomar e a promessa humanista do neo-
realismo», op. cit., p. 12. 
30 Os artigos usados por Santos são: Júlio Pomar, «Caminho da pintura», op. cit.; Júlio Pomar, «Nota 
sobre a arte útil», A Tarde, supl. “Arte”, n.º 2, Porto, 16 Jun. 1945; Júlio Pomar, «Pintura e realidade», 
A Tarde, supl. “Arte”, n.º 10, Porto, 11 Ago. 1945; Júlio Pomar, «O pintor e o presente», Seara Nova, 
Lisboa, Jan. 1947; Júlio Pomar, «A arte e as classes trabalhadoras», Mundo Literário, n.º 24, Lisboa, 19 
Out. 1946; Júlio Pomar, «Realismo e acção», Mundo Literário, n.º 48, Lisboa, 5 Abr. 1947; e Júlio 
Pomar, «A tendência para um novo realismo entre os novos pintores», op. cit. Para além destes, Santos 
recorre também a: Júlio Pomar, «Da necessidade de uma exposição de arte moderna», op. cit.; Júlio 
Pomar, «Exposição de arte moderna», A Tarde, supl. “Das artes e das letras”, Porto, 12 Abr. 1945; 
Júlio Pomar, «Diálogo breve com Manuel Filipe», A Tarde, supl. “Arte”, n.º 3, Porto, 23 Jun. 1945; e 
Júlio Pomar, «Arte e juventude», op. cit. 
31 David Santos, «O sentido da hora e o amor do mundo. Júlio Pomar e a promessa humanista do neo-
realismo», op. cit., p. 18. 
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compromisso social por parte dos artistas» e do seu necessário «alinhamento com a 
acção concreta», nomeadamente através de um «combate por uma arte empenhada no 
devir histórico»32 que terá no suplemento cultural “Arte” do jornal portuense A Tarde, 
coordenado por Júlio Pomar entre Junho e Outubro de 1945, algumas das suas mais 
lapidares definições. Aqui, Santos realça nos artigos de Pomar a construção de um 
«paradigma estético de um realismo social interventivo»33, que passa pelo «afirmar 
[de] uma arte social atenta ao lugar e ao tempo presente [em contraciclo com a] 
“mistificação” e “independência” de toda a arte que buscava uma certa espécie de 
intemporalidade nos caminhos da abstracção [que se estendia ao] próprio homem»34 e 
que se inspirava (em parte e com um sucesso em solo português muito relativo35) na 
«comunicação colectiva que representava todo o muralismo mexicano» 36  e no 
«“humanismo” anunciado pelos ventos do pós-guerra»37.  
O ímpeto ideológico de Pomar não deixa, ainda assim, de identificar vários 
dos problemas que assistem a uma plena implantação da sensibilidade neo-realista no 
campo de uma prática artística entendida enquanto cultura de intervenção. Santos 
percorre, para esse efeito, a convicção do artista acerca das «limitações» impostas 
pelo «atávico analfabetismo que afastava o povo da produção cultural mais erudita» e 
que complicavam as ambições neo-realistas de «desmistificação da arte e do seu 
pretenso elitismo»38. O sentido crítico que sempre assistiu a Pomar condu-lo também 
a uma «progressiva consciencialização [...] sobre os limites do próprio movimento 
neo-realista», o que o leva, em 1953, no já referido artigo de O Comércio do Porto, a 
«apontar algumas das [suas] principais fragilidades» 39 . Estas associam-se a dois 
factores: por um lado, uma certa tendência lírica e formalista que a partir de finais dos 
anos 1940 se instalou na pintura neo-realista, e à qual o próprio Pomar afirmou ter em 
parte sucumbido; por outro lado, o apertar das malhas da repressão política que, a 
32 David Santos, idem, p. 15. 
33 David Santos, ibidem, p. 15. 
34 David Santos, ibidem, p. 16. 
35 Na medida em que a «acção repressiva da censura» mitigou ao máximo as tentativas de pintura mural 
portuguesa, substituindo-a os neo-realistas por experiências com a tapeçaria e, a partir de 1956, com a 
mais bem sucedida Cooperativa Gravura. David Santos, ibidem, p. 17. 
36 David Santos, ibidem, p. 17. 
37 David Santos, ibidem, p. 19. 
38 David Santos, ibidem, p. 18. 
39 David Santos, ibidem, p. 21. 
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partir de finais da mesma década, fez cair por terra as expectativas de democratização 
do regime. Vejamos o balanço de Pomar nas suas próprias palavras: 
 
«Quais as razões [da] fragmentação [do neo-realismo]? Sem dúvida que ela não foi 
ocasional. Sem dúvida que a tendência não podia ter uma coesão sólida, dada a pouca 
idade e as consequentes insuficiências ideológicas e inexperiência prática da maior 
parte dos seus cultores. Mas sem dúvida, também, que as razões se devem procurar 
mais longe, na evolução dos acontecimentos da vida portuguesa, no cair das ilusões 
que uma interpretação apressada das consequências da segunda guerra mundial 
ajudara a criar. 
Entre aqueles que se afirmavam dentro dos princípios da corrente, alguns perigosos 
caminhos começaram a desenhar-se. Um lirismo, complacente, tende a substituir a 
agressividade temática das primeiras tentativas. A procura de soluções formais 
começa a sobrepor-se ao vigor do conteúdo; e isto não reflecte senão um alheamento 
dos problemas realmente vivos. Boa parte do que pintei nos anos de 49 a 51 oferece 
tais características [...]»40 
 
Estas ideias merecem-nos alguns comentários, mas para isso precisamos ainda 
de juntar à perspectiva que Santos nos apresenta acerca da militância neo-realista de 
Pomar, uma outra que procura evidenciar, no mesmo artista e para o mesmo período, 
uma identidade autoral construída através de uma relação com o movimento que dele 
se torna cada vez mais independente. Essa perspectiva deve-se a Alexandre Pomar 
que, num dos textos assinados para o primeiro volume do catálogo raisonné do pai, 
relaciona os dados biográficos necessários à compreensão da formação plástica e 
ideológica de Pomar com um contexto, balizado nos anos de 1945 e 1953, definido 
pela emergência de um ambiente cultural politizado antagónico ao regime, no 
imediato pós-guerra, e a consequente repressão governamental exercida, sobretudo a 
partir de 1947-1948, altura em que «a urgência dos temas de agitação revolucionária 
vai dar lugar a uma reflexão mais centrada no “ofício”»41. O seu ponto de vista realça, 
nos primeiros anos de actividade de Júlio Pomar, uma construção ideológica do neo-
realismo pictórico mais feita pelo lado da estética do que da política, ou seja, formada 
40 Júlio Pomar, «A tendência para um novo realismo entre os novos pintores», op. cit. 
41 Alexandre Pomar, «Júlio Pomar», op. cit., p. 17. 
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contra o «naturalismo provincial» e a «modernização mais ou menos cosmopolita» 
promovida pelo SPN/SNI42 e numa «procura de modernas linguagens plásticas, que 
não reconheciam antecedentes directos na produção nacional»43. A pintura e os textos 
de Pomar procuram, deste modo, um caminho por entre a defesa da «responsabilidade 
social do artista»44 e a «recusa dos esquematismos ideológicos»45, ambos coincidentes 
com o reconhecimento, à época, do seu trabalho como o mais esteticamente relevante 
da sua geração (entre outros, por Mário Dionísio e Ernesto de Sousa46) e com um 
empenhamento político conducente a reveses como a prisão (em 1947, pelo seu 
envolvimento no MUD Juvenil) ou a destruição dos frescos que realizou para o 
Cinema Batalha, no Porto, por ordem das instâncias oficiais (em 1948). Neste sentido, 
e para Alexandre Pomar, a aquisição de uma consciência plástica e pictórica com 
contributos do pensamento estético realista faz-se, em Júlio Pomar, com uma 
essencial noção acerca da importância do «trabalho do pintor como uma pesquisa 
pessoal» que acabará, ao fim e ao cabo, por individualizar a sua produção no interior 
do conjunto das propostas neo-realistas. Como escreve Alexandre Pomar,  
 
«Nos textos de intervenção estética que Pomar publica desde 1945, [...] é atribuída 
prioridade à defesa da responsabilidade social do artista e à ambição de uma “arte 
francamente popular, esclarecedora e construtiva”, que faria da arte neo-realista “uma 
arte do povo, pelo povo e para o povo” [...]. No entanto, [a] recusa de autoridade de 
todos os papas e o entendimento do trabalho do pintor como uma pesquisa pessoal e 
vivida são constantemente reafirmados em artigos que contrariavam a fixação do 
novo realismo social que então Pomar procura nas regras de um estilo ou na mera 
prioridade dos conteúdos “humanistas”.»47 
 
As leituras de David Santos e Alexandre Pomar, ainda que matizadas por 
ideias que sugerem uma compreensão menos estrita do assunto (sobretudo no caso do 
42 Alexandre Pomar, idem, p. 11. 
43 Alexandre Pomar, ibidem, p. 11. 
44 Alexandre Pomar, ibidem, p. 12. 
45 Alexandre Pomar, ibidem, p. 17. 
46 Em artigos assinados, respectivamente, para a Seara Nova (8 Dez. 1945) e o Mundo Literário (27 Jul. 
1946), conforme nos relata José-Augusto França, A arte em Portugal no século XX, op. cit., p. 354 e 
361. 
47 Alexandre Pomar, «Júlio Pomar», op. cit., p. 12. 
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segundo), favorecem um entendimento dos anos neo-realistas de Júlio Pomar em que 
este ora surge como o ideólogo por excelência do movimento ora como um autor cujo 
processo de individualização exige um afastamento do dogma neo-realista. No entanto, 
para melhor apreciar o alcance de alguns aspectos do pensamento do artista, presentes 
nos textos de 1942-1953, afigura-se necessário não só resgatá-los do grande caldo 
neo-realista no qual eles foram elaborados, como evitar, no extremo oposto, o 
enaltecimento do seu estatuto único e da sua originalidade emancipada do movimento. 
Uma compreensão mais adequada da questão colocará, porventura, o artista no cerne, 
em primeiro lugar, das suas próprias dúvidas e, em segundo lugar, das grandes 
questões que as condições socioculturais vigentes no seu próprio tempo levantavam.  
Recuperemos, para o efeito, a citação de Pomar que atrás deixámos sem 
comentários: «Um lirismo, complacente, tende a substituir a agressividade temática 
das primeiras tentativas. A procura de soluções formais começa a sobrepor-se ao vigor 
do conteúdo; e isto não reflecte senão um alheamento dos problemas realmente 
vivos.» Esta ideia ecoa aquela que é, ainda hoje, a formulação por excelência da 
estética neo-realista, a de uma adequação plástica entre formas e conteúdos que, em 
benefício da explicitação destes últimos, manteria os modos de expressão sempre nos 
limites do legível em prol de um objectivo maior, extra-pictórico, condensado na 
«tendência histórica progressista»48. Trata-se, como é sabido, de uma noção definida 
em 1939 por Álvaro Cunhal, o jovem desenhador e político na clandestinidade que, a 
partir de 1961, se torna secretário-geral do (então ilegal) Partido Comunista Português 
e vem a ser uma das principais figuras da política portuguesa do século XX.  
O interesse em destacar a ideia formulada por Pomar em 1953 serve para 
sublinhar a sua adesão diligente à relação antitética entre forma e conteúdo, pelo que 
esta é uma noção operativa apenas e se enunciado a partir do ponto de vista da 
ortodoxia neo-realista. No entanto, se deslocarmos o ponto de vista para a estrutura 
dos pensamentos sobre arte de Pomar, percebemos como era conflituosa a relação do 
artista com a questão forma/conteúdo, e não teremos então dificuldades em encontrar 
exemplos que questionam, e mesmo contradizem, o comentário anterior. Nesse 
mesmo ano de 1953, escreve:  
 
48 Álvaro Cunhal, «Depõem críticos e artistas acerca da génese e da universalidade da arte moderna», O 
Diabo, Lisboa, 29 Abr. 1939. 
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«Il fut un temps où je méprisais certains sujets? La faute en était à moi. Le sujet n’est 
pas le contenu, il est un prétexte, rien que cela. Le contenu, c’est la synthèse 
dialectique entre le sujet et la expérience personnelle, vécue de l’artiste. Il se 
manifeste dans la forme, vit en elle, est exalté par elle.»49 
 
Portanto, nem um formalismo cuja carga amaneirada amacie o que a pintura 
pretende dizer, nem uma coarctação de conteúdos que contrarie a intenção expressiva 
do artista. Note-se como aquilo que, em anos posteriores, Pomar não terá dificuldade 
em definir como uma relação dialéctica que depende simultaneamente do pintor, do 
que está à sua volta e das possibilidades enunciadoras dos meios (corpo do artista 
incluído), já se encontra nestes textos do período neo-realista. Aqui, nestes anos 
compreendidos entre 1942 e 1953, o problema forma/conteúdo é menos vezes 
abordado do que a consonância de Pomar com o ideário neo-realista poderia fazer 
pensar. E, quando tal acontece, é-o quase sempre de modo elíptico ou através de um 
intencional desvio da sua formulação canónica. A sua afirmação mais directa e 
acabada sobre o assunto é a de que «[f]orma e conteúdo são elementos artificialmente 
separáveis» 50 . Numa única ocasião encontramos o artista a dirigir-se, para o 
contradizer, ao axioma tal como formulado em 1939: 
 
«Numa obra de arte, fundo e forma são inseparáveis; creio que não será arriscar muito 
dizer que a intenção, o fundo, a história, ou como lhe queiram chamar, é sempre 
servida pela forma que merece. Não há “altas intenções” metidas em “formas pobres”, 
nem pelo contrário “formas ricas” vestindo “pobres intenções”.»51 
 
Pomar descarta qualquer ideia preconcebida a propósito da primazia de uma 
ou de outro no fazer da pintura, e propõe-se mesmo esvaziar a questão, ao criar entre 
ambos os termos uma mútua dependência em que o conteúdo é a resolução plástica 
das formas pintadas e a forma é o assunto vivido que se pretende exprimir pela pintura.  
49 Júlio Pomar, «Le sujet n’est pas le contu», Robert Lebel (dir.), Positions, n.º 3-4, “Premier Bilan de 
l’Art Actuel 1937-1953”, Paris, 1953, p. 314. 
50 Júlio Pomar, «Na abertura da Exposição póstuma de Abel Salazar», op. cit. 
51 Júlio Pomar, «Pequena nota sobre o fundo e a forma», Portucale, Revista de Cultura, n.º 23-24, 
Lisboa, Set.-Dez. 1949, p. 240. 
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Talvez o sinal mais evidente desta sua posição seja a ausência de qualquer 
referência, no artigo para O Comércio do Porto, ao texto que Álvaro Cunhal escreveu 
em 1939 sobre a dependência das formas aos conteúdos. Ou seja, o que 
caracterizámos como uma primeira história do movimento neo-realista não menciona 
aquele que a hermenêutica historiográfica sempre considerou um dos textos 
fundadores do seu ideário estético e plástico, desde logo através de José-Augusto 
França 52 . Ainda em anos recentes, David Santos, apesar de considerar que, ao 
contrário do que se passava no campo da literatura, a formulação de Cunhal «não 
colhia [...] tantos adeptos entre os artistas plásticos»53, não deixa ainda assim de 
localizar os modelos teóricos fundadores para as artes visuais em textos do escritor 
Alves Redol e do já referido Cunhal, nem de analisar as obras neo-realistas a partir do 
maior ou menor cumprimento daquela noção desde logo estabelecida como uma 
ortodoxia. A origem literária e teórica do neo-realismo serviu (e continua a servir) 
para imprimir à sua “versão” artística uma espécie de selo de qualidade e de 
autenticidade, o que se desdobra em duas ou três razões de fundo: em primeiro lugar, 
porque esta ideia perpetua o característico «logocentrismo das sociedades 
ocidentais»54, por entre o qual as artes visuais procuram abrir o seu caminho próprio; 
em segundo lugar, porque se relaciona com a bem sucedida implantação da literatura 
neo-realista em Portugal desde os anos 1930; em terceiro lugar, pelo replicar do 
modelo de instauração do realismo socialista (no contexto do Primeiro congresso de 
Escritores Soviéticos, em 193455), ao mesmo tempo que esta última, junto dos seus 
detractores, serviu (e ainda serve) para salientar a sua identidade mais ideológica e 
política do que estética e plástica – aspectos interligados que fomentam uma colagem 
excessiva ao exemplo soviético e secundarizam, ou mesmo tendem a anular, outras 
influências externas como, em particular, a arte regionalista e realista norte-
americana 56 . Para o nosso estudo, interessa ainda referir como tal tem servido, 
52 José-Augusto França, A arte em Portugal no século XX, op. cit., p. 349. 
53  David Santos, «O neo-realismo pictórico e a utopia política do pós-guerra. Os compromissos 
distintos de Júlio Pomar e Marcelino Vespeira», op. cit., p. 173. 
54 Dario Gamboni, La plume et le pinceau. Odilon Redon et la littérature, Paris, Les Éditions de Minuit, 
1989, p. 11. 
55 Sobre a definição e implantação do «método crítico e literário» do realismo soviético durante a era 
estalinista, ver Maria Luísa Cardoso, História da arte e Guerra Fria, Tese de Doutoramento em 
História da Arte Contemporânea apresentada à Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 
Universidade Nova de Lisboa, 2012, p. 291 e seg. 
56 «A “American Scene”, com os seus regionalistas (conservadores) como Thomas Hart Benton ou 
Grant Wood e os seus realistas sociais como Ben Shahn e Jack Levine, foi obviamente muito mais 
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também, para fomentar uma reiterada ignorância em torno da atenção que vários 
artistas conotados com o neo-realismo, e desde logo o próprio Júlio Pomar, fizeram 
incidir sobre alguns problemas artísticos do contexto português, nomeadamente a 
compreensão e a prática do modernismo entre nós desde a sua emergência até à sua 
absorção pelas políticas oficiais. 
Em sentido inverso (e circular), a ênfase na origem literária e teórica do neo-
realismo reforça, na intenção de sobrepor os conteúdos às formas, uma lógica em que 
à pintura cabe a ilustração de ideias previamente definidas. Tal fortalece ainda mais o 
carácter ideológico do movimento e talvez seja por isso que ainda hoje são correntes 
ideias como a de que a «intensa politização da prática artística foi a consequência 
mais relevante da actividade dos neo-realistas» 57 . Daqui resulta também que a 
compreensão do movimento continue permeada mais de intenções morais – expressas 
em termos como «humanismo renovado»58, «denúncia social»59, «desejo de luta»60, 
«arte mais generosa»61, «“arte útil” acessível às massas»62 – do que verificada nos 
seus resultados plásticos e funcionais. É esta a lógica que faz com que, nos textos de 
Pomar deste período, se destaquem os termos e as noções que se adequam a uma 
sensibilidade neo-realista, deixando outros, que apontam para os problemas presentes 
na instituição artística portuguesa como um todo, na sombra.  
Isolámos dois desses problemas, cujas vias de resolução procuraremos 
compreender com auxílio dos escritos de Júlio Pomar. O primeiro perspectiva uma 
reformulação dos sentidos da arte a partir da constatação da deriva académica e do 
comprometimento dos artistas com a arte oficial (e oficiosa) das décadas de 1920-
1940. O segundo pugna pela promoção de uma abordagem anti-literária aos 
influente na formação dos jovens neo-realistas de 1945, à procura de caminhos modernos, do que a 
eventual informação sobre anteriores modelos soviéticos de realismo socialista.» Alexandre Pomar, 
«Júlio Pomar», op. cit., p. 12. 
57 Raquel Henriques da Silva, «Os movimentos dos anos 40», Paulo Pereira (dir.), História da arte 
portuguesa, 3.º Vol.: «Do barroco à contemporaneidade», Lisboa, Círculo de Leitores, 1995, p. 398. 
58 José-Augusto França, A arte em Portugal no século XX, op. cit., p. 356. 
59 Rui Mário Gonçalves, «1945-1956. Neo-realismo. Surrealismo. Abstraccionismo», História da arte 
em Portugal, Vol. XIII: «De 1945 à actualidade», Lisboa, Publicações Alfa, 1986, p. 44. 
60 Raquel Henriques da Silva, «Os movimentos dos anos 40», op. cit., p. 396. 
61  David Santos, «O neo-realismo pictórico e a utopia política do pós-guerra. Os compromissos 
distintos de Júlio Pomar e Marcelino Vespeira», op. cit., p. 178. 
62 David Santos, «Da ambição de uma arte para o povo ao esquecimento contemporâneo: caminhos do 
neo-realismo visual português», Uma arte do povo, pelo povo e para o povo, Vila Franca de Xira, 
Museu do Neo-Realismo, Câmara Municipal de Vila Franca de Xira, 2007, p. 9. [Texto disponível em 
http://www3.cm-vfxira.pt/PageGen.aspx?WMCM_PaginaId=47376, acedido em 1 de Maio de 2013.] 
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fenómenos artísticos que passa pelo evidenciar da essência plástica das imagens e pela 
defesa de uma constante pesquisa dos meios. Inerentes a ambos os problemas, são 
também desenvolvidas questões como o papel da crítica da arte, a reformulação do 
estatuto do artista e a importância da transversalidade disciplinar das abordagens 
artísticas às necessidades contemporâneas.  
A nossa análise à produção escrita de Pomar surge, portanto, norteada a partir 
destes enunciados, pelo que o recurso aos seus textos não será exaustivo nem 
cronológico, como já aconteceu no capítulo anterior com os escritos de Almada 
Negreiros. Cabe também observar que destacar as ideias de Pomar do fundo neo-
realista em que elas têm sido averiguadas não implica deixar de as entender como 
interventivas nem, muito menos, carregadas da ideologia que o artista, 
intencionalmente, lhes imprimiu. Mas não temos dúvidas que, em vários aspectos, as 
opiniões e os conceitos desenvolvidos pelo artista nos seus escritos do período de 
1942-1953 ultrapassam em larga medida aquilo que a teoria e a historiografia fixaram 
como pertencente ao universo da ideologia neo-realista – outra hipótese, que nos 
parece mais acertada mas que deixamos apenas sugerida, dado que ultrapassa o 
âmbito do nosso estudo, é o próprio neo-realismo precisar de ser revisto nos seus 
princípios estéticos fundamentais e, sobretudo, nos argumentos interpretativos que 
sobre ele têm recaído.  
 
 
III.3. A crítica ao modernismo português 
 
A crítica de exposições ocupou uma boa parte dos artigos de imprensa que Júlio 
Pomar escreveu na altura. Neste domínio, a variedade de assuntos vem corroborar que 
a construção de uma sensibilidade neo-realista não se fazia num regime de isolamento 
em relação ao contexto de que fazia parte. Pelo contrário, há uma realidade detectável 
nos textos do artista que é a do meio artístico onde o seu próprio trabalho plástico 
procura desenvolver-se, atento à arte que se produz, à sua recepção crítica e aos 
consumos que dela se fazem. Para além dos artigos de crítica que elabora sobre as 
Exposições Gerais de Artes Plásticas (sempre numa perspectiva de aferição dos 
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resultados alcançados)63 e artistas ligados ao neo-realismo ou a ele interessando (Abel 
Salazar, João Hogan, Lima de Freitas, Jorge Vieira, Júlio Resende, Augusto Gomes, 
José Júlio)64, é importante realçar a atenção dedicada às grandes exposições de artistas 
modernistas de gerações anteriores (como Dordio Gomes, António Soares e Tom)65, 
ao naturalismo académico (o de Henrique Medina, por exemplo) 66 , às iniciativas 
artísticas do SNI (em particular as consagradas à cerâmica)67, às recentes propostas 
modernistas que saíam fora do âmbito estético neo-realista (como as apresentadas nas 
portuenses Exposições Independentes)68 e à arte europeia que era possível ver-se em 
Portugal (entre outras, pintura francesa do século XIX até à actualidade e pintura 
britânica do século XIX)69.  
Uma questão que ocupa parte destes artigos prende-se com o modo como 
Pomar entende a actividade crítica que se desenvolve na época e qual o papel que os 
artistas da nova geração aí podem desempenhar. O artista detecta a existência de um 
círculo vicioso que encerra o naturalismo académico, o público e os comentários 
artísticos numa profunda ignorância quanto aos modos de ver: 
63 Júlio Pomar, «A IV Exposição Geral de Artes Plásticas», Arquitectura, n.º 30, 2ª série, Lisboa, Abr. 
1949; Júlio Pomar, «A V Exposição Geral de Artes Plásticas», Vértice, n.º 81, Coimbra, Maio 1950; 
Júlio Pomar, «Crítica. Das exposições. V Exposição Geral de Artes Plásticas», Vértice, n.º 82, Coimbra, 
Jun. 1950; Júlio Pomar, «VI Exposição Geral de Artes Plásticas», Arquitectura, n.º 40, 2.ª série, Lisboa, 
Out. 1951; Júlio Pomar, «A VII Exposição Geral de Artes Plásticas», Arquitectura, n.º 48, Lisboa, Ago. 
1953; Júlio Pomar, «Exposições. A 7.ª Exposição Geral de Artes Plásticas – A pintura. Escultura. Artes 
Decorativas», Vértice, n.º 120, Coimbra, Ago. 1953. 
64 Sem esgotar todos os artigos dedicados a estes artistas, refiram-se: Júlio Pomar, «Na abertura da 
Exposição póstuma de Abel Salazar», op. cit., Júlio Pomar, «O pintor J. Navarro Hogan», Arquitectura, 
n.º 37, 2.ª série, Lisboa, Fev. 1951; Júlio Pomar, «Lima de Freitas», Arquitectura, n.º 33-34, 2ª série, 
Lisboa, Maio 1950; Júlio Pomar, «Crítica. Das exposições. Escultura de Jorge Vieira na SNBA», 
Vértice, n.º 76, Coimbra, Dez. 1949; Júlio Pomar, «Crítica. Das artes plásticas. A volta de Júlio 
Resende», Vértice, n.º 67, Coimbra, Mar. 1949; Júlio Pomar, «Augusto Gomes», Vértice, n.º 118, 
Coimbra, Jun. 1953, Júlio Pomar, «Exposição de pintura e desenho de José Júlio, na Galeria de Março», 
Vértice, n.º 114, Coimbra, Fev. 1953. 
65 Os três artistas foram objecto de uma perspectiva integrada das respectivas obras: Júlio Pomar, 
«Vinte anos depois», Mundo Literário, n.º 6, Lisboa, 15 Jun. 1946; Júlio Pomar, «Vinte anos depois – 
II», Mundo Literário, n.º 8, Lisboa, 29 Jun. 1946; Júlio Pomar, «Vinte anos depois III», Mundo 
Literário, n.º 13, Lisboa, 3 Ago. 1946. 
66 Júlio Pomar, «Viagem à roda de uma caixa de bolachas», Mundo Literário, n.º 17, Lisboa, 31 Ago. 
1947. 
67 Júlio Pomar, «Faianças de Jorge Barradas», Vértice, Vol. VII, n.º 66, Coimbra, Fev. 1949; «III Salão 
de Arte Cerâmica, do SNI», Vértice, n.º 113, Coimbra, Jan. 1953. 
68 Sem esgotar as referências, mencione-se: Júlio Pomar, «Exposição de Arte Moderna», op. cit.; Júlio 
Pomar, «A propósito da Exposição Independente em Lisboa», A Tarde, supl. “Arte”, n.º 1, Porto, 9 Jun. 
1945. 
69 Júlio Pomar, «Museu Nacional de Arte Antiga – O Oriente e a Algéria na arte francesa dos séculos 
XIX e XX», Vértice, n.º 82, op. cit.; Júlio Pomar, «Na SNBA – A pintura francesa de hoje», Vértice, n.º 
54, Coimbra, Fev. 1948; Júlio Pomar, «Crítica. Das artes plásticas. Um século de pintura britânica 
(1730-1930) – Museu Nacional de Arte Antiga», Vértice, n.º 66, op. cit. 
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«[...] o que merece nota especial, quási sempre passa despercebido. Porque o visitante 
se habituou a ver o mau e, sem orientação capaz, o tomou por bom [...].  
Sem orientação capaz: a “crítica” limita-se ao elogio do pintor ou à descrição temática, 
passando pela “firmeza do desenho” e o “colorido alacre”»70 
 
Um caso exemplar é o artigo sobre as críticas à exposição do pintor naturalista 
(e sobretudo retratista) Henrique Medina, em 194671, que Pomar publica no Mundo 
Literário. O artista insurge-se contra o comentário, surgido na imprensa, onde Medina 
é comparado a Velázquez como «um dos mais extraordinários episódios [artísticos] 
peninsulares»72, após o que convida os leitores a estabelecer as diferenças (se as 
houver) entre os retratos expostos e as estampas das caixas de bolachas à venda na 
mercearia mais próxima. O tom é caricato mas não esconde a gravidade da situação: 
Pomar constata que as parcas ferramentas de apreciação artística ao dispor do público 
devem-se em grande parte a uma crítica incapaz, funcionando num regime de 
compreensão da actividade artística desajustado e com um desconhecimento básico 
dos problemas estéticos que as propostas modernas se propõem suscitar73. Por isso, o 
artista escreve, noutra ocasião, sobre uma «necessária educação dos sentidos» 74 , 
convicto de que «[a] faculdade de crítica só ganha raízes verdadeiras após o convívio 
longo com o objecto»75, por um lado, e quando se concebe a si mesma a partir de uma 
constante tomada de posição perante as obras, por outro: 
70 [Júlio Pomar], «A propósito da Exposição Independente em Lisboa», op. cit. 
71 Trata-se, muito possivelmente, da exposição que o artista realizou no Museu Soares dos Reis, no 
Porto, em 1946, ano que assinala o início do regresso definitivo a Portugal após longos anos a viver no 
estrangeiro (França, Inglaterra, Itália, Brasil, Argentina e, nos EUA, Nova Iorque, Washington e Los 
Angeles), onde consolidou a sua posição de retratista de personalidades do mundo da política e do 
espectáculo internacionais. «Henrique Medina», Antigos estudantes ilustres da Universidade do Porto, 
http://sigarra.up.pt/up/pt/web_base.gera_pagina?P_pagina=1000675, acedido em 11 de Setembro de 
2013. 
72 Júlio Pomar, «Viagem à roda de uma caixa de bolachas», op. cit. 
73 Num dos seus artigos para a imprensa, Pomar não resiste a parodiar o tipo de crítica de arte (o mais 
comum) que reforça a percepção de uma comunidade artística recheada de mestres solenes e das donas-
de-casa suas discípulas, do gosto burguês pelo miniatural (os -inhos) e da apreciação estética carregada 
de adjectivos ou, nas suas palavras: «a pujança de cor de Fulaninho; as estupendas abóboras-carneiras 
de Mestre Cicrano; os crisântemos cheínhos de aroma da Dona Beltrana”.» Júlio Pomar, «Uma 
tempestade num copo de água, ou talvez não», Vértice, n.º 70, Coimbra, Jun. 1949, p. 373. 
74 Júlio Pomar, «Ver, sentir, etc. (1)», Vértice, n.º 95, Coimbra, Jul. 1951, p. 361. 
75 Júlio Pomar, idem, p. 361. 
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«Não conheço actividades desinteressadas, nem como desinteressada me parece que 
se pode classificar a actividade do crítico. Emitir um juízo crítico pressupõe sempre 
um determinado ponto de vista, um determinado critério de valores. Uma crítica que 
para melhor se integrar nas obras estudadas adopte sucessivamente os pontos de vista 
que elas lhe propõem, sem ousar, na aparência, tomar partido, forçosamente se há-de 
revelar como invertebrada, desorientada ou desorientadora. E, revelando-se como tal, 
afirma a sua incapacidade de desempenhar o papel que lhe compete, em face dos 
homens e da história.»76 
 
Não era só a ignorância e o preconceito em torno da arte moderna que tornava 
prescindíveis os comentários às exposições; era também a ausência de critério, a 
incapacidade de selecção e a inexistência de aptidões analíticas que os tornava inúteis. 
Estes problemas não afectavam apenas os modos de recepção pública das obras 
apresentadas em exposições, atingiam também os próprios artistas no seu processo de 
produção artística, no sentido em que, como Pomar reconhece na sua “história” do 
neo-realismo para O Comércio do Porto, a falta de «um espírito de discussão [abria] 
as portas ao maneirismo e ao formalismo»77, defeitos académicos que acabavam por 
se alastrar às melhores intenções modernizantes. Ao mesmo tempo que expõe as 
deficiências do sistema crítico português, o artista propugna que a única via para 
suprir a carência de um suporte interpretativo e problematizante da arte moderna 
reside em os artistas tomarem em mãos a tarefa de elaborarem eles mesmos os 
enquadramentos teóricos susceptíveis de uma compreensão actual dos problemas 
estéticos:  
 
«Se é da vontade dos jovens [artistas] a modificação urgente do triste panorama da 
pintura nacional [...] impõe-se-lhes, já que na realidade não podem contar senão 
consigo próprios, o alargamento do seu trabalho: a criação dum sistema contínuo de 
informação, complemento e auxiliar imprescindível do seu esforço.»78 
 
76 Júlio Pomar, «Crítica. Das exposições. V Exposição Geral de Artes Plásticas», op. cit., p. 380. 
77 Júlio Pomar, «A tendência para um novo realismo entre os novos pintores», op. cit. 
78 [Júlio Pomar], «A propósito da Exposição Independente em Lisboa», op. cit. 
134 
 
                                               
Este repto surge em linha com a sua convicção acerca do carácter 
«interessado» da crítica, como fica evidente nos artigos por si publicados sobre 
autores e temas caros ao neo-realismo. A crítica interessada é, na sua essência, o 
vector analítico que importa a Pomar nos seus pensamentos escritos, que se demarca 
de uma simples intenção de divulgação e mediação ao ponto de se poder afirmar, 
mesmo, que aposta na reconstrução activa de uma «esfera pública» indissociável à 
formulação, circulação e discussão de opiniões judicativas79. O modo como Pomar 
defende que os artistas devem estar disponíveis para questionar o seu trabalho e lançar 
debates estéticos e plásticos na arena pública cruza-se, de resto, com uma das 
particularidades essenciais da arte moderna na qual, até bem depois da década de 
1950, se verifica a tendência para os próprios artistas formularem os enquadramentos 
explicativos das obras (suas e outras contextualmente pertinentes), muitas vezes com 
a intenção de colmatarem as insuficiências e os atrasos conceptuais que detectam do 
lado da divulgação crítica e da prospecção teórica das suas propostas.80 
Deste modo, pelos textos de Pomar perpassa, sempre, a defesa da urgência em 
promover uma cultura visual informada, dotada de princípios orientadores para a 
apreensão plástica e estética dos fenómenos artísticos. Por sua vez, a convocação dos 
artistas para ampliar as suas discussões artísticas para fora do ateliê e em direcção aos 
seus locais de circulação e de reconhecimento é também atravessada pela recusa do 
entendimento dos artistas como seres geniais, «isolad[os] do mundo»81 e votados ao 
79 Sobre os contornos interessados da tradição crítica, ver Jesús Carrillo, «Crítica de la crítica», Anna 
María Guasch (coord.), La crítica del arte. Historia, teoría y praxis, Barcelona, Ediciones del Serbal, 
2003, p. 328 em diante. Sobre as relações existentes entre a função da crítica e a esfera pública e as 
ameaças que pendem sobre ambas nas sociedades contemporâneas, ver Terry Eagleton, The function of 
criticism [1984], London, Verso, 2005, p. 69-84.  
80 Para nos atermos só aos anos que estamos a trabalhar, refira-se, no contexto americano, os escritos de 
Barnett Newman, Ad Reinhardt, creditados por Robert Motherwell como bastante influentes para 
artistas da geração subsequente, como Donald Judd, Robert Morris, Robert Smithson e Mel Bochner, 
todos eles autores de alguns dos mais relevantes contrapontos teóricos ao modernismo pictórico 
associado à pureza dos meios. Robert Motherwell, Paul Cummings, «Oral history interview with 
Robert Motherwell, 1971 Nov. 24 – 1974 May 1», Smithsonian Archives of American Art, disponível 
em http://www.aaa.si.edu/collections/interviews/oral-history-interview-robert-motherwell-13286, ace-
dido em 3 de Janeiro de 2008. Vale ainda a pena mencionar, a respeito de Motherwell, o seu 
envolvimento na criação da Subjects of the Artists School (Nova Iorque, 1948-1949, vindo depois a 
transformar-se no The Artist’s Club), com um intenso programa de seminários e palestras, bem como o 
seu papel fundamental na divulgação, em 1944-1951, da arte moderna europeia entre o público 
americano, através da colecção Documents of Modern Art, num total de onze volumes dos quais 
destacamos o dedicado ao dadaísmo, ainda hoje uma antologia fundamental do movimento pela aturada 
pesquisa de fontes e organização documental que lhe preside. Robert Motherwell (ed.), Documents of 
Modern Art, Vol. VIII: The Dada painters and poets, New York, Wittenborn Schultz, 1951. 
81 Júlio Pomar, «A tendência para um novo realismo entre os novos pintores», op. cit. 
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«culto da predestinação» 82, o que nos permite perceber melhor as afirmações de 
Pomar acerca de o artista ser um «trabalhador»: 
 
«Saibamos entender a nossa posição, não de pequenos génios recém-vindos ou 
consagrados, mas de trabalhadores de um campo em que, entre nós, tudo ou quase 
tudo está por fazer – e teremos dado o primeiro passo.»83 
 
Não se tratava tanto que equiparar o trabalhador-artista ao trabalhador-operário 
de modo a criar-se, na circulação das formas visuais da experiência vivida, uma 
identificação entre produtores (de imagens ou de bens) mais apta ao processo de 
emancipação social pela qual lutava a ideologia neo-realista. Tratava-se, sim, de 
entender o artista como um profissional que, na sua área específica de actuação (a 
arte) detectava as necessidades e os problemas existentes e procurava os meios para as 
concretizar e os ultrapassar. Esta lógica do artista como trabalhador gira, por isso, em 
torno de questões muito mais artísticas do que ideológicas, dado que ela é pensada, 
desde logo por Pomar, a partir do interior da prática artística e das suas possibilidades 
de desenvolvimento e não a partir da compreensão do artista enquanto agente visual 
de um combate político para o qual contribui com as suas pinturas e os seus textos.  
Nestas funções que são atribuídas aos artistas em complemento da produção 
estritamente artística, deparamo-nos com duas questões que, parecendo separadas, 
acabam por ter ligações, e não só porque observadas a partir do ponto de vista do 
esforço, comum a vários autores ligados ou simpatizantes do neo-realismo, de 
alteração do estatuto do artista na sociedade portuguesa. Essas duas questões são, por 
um lado, a clarificação crítica de uma arte moderna esvaziada de sentido e em rápido 
processo de academização e, por outro, o entendimento decorativo que o Estado Novo 
tem das práticas artísticas através das actividades do SNI. Vejamos ambas em detalhe, 
não sem antes realçar que estas questões não são marginais no pensamento de Pomar, 
ao contrário do que é sugerido pela excessiva atenção que tem sido concedida aos 
caracteres ideológicos neo-realistas dos seus escritos do período 1942-1953; pelo 
contrário, elas estão presentes nos seus textos com pelo menos igual intensidade. 
82 Júlio Pomar, «Pintura e realidade», op. cit. 
83 Júlio Pomar, «A VII Exposição Geral de Artes Plásticas. Algumas considerações», op. cit. 
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Podemos mesmo afirmar que o carácter «interessado» dos escritos deste artista parte 
do princípio que, para se construir uma base crítica para os novos reptos plásticos 
introduzidos por uma geração empenhada em erradicar da arte os filtros académicos 
de compreensão da realidade, é indispensável perceber criticamente – para melhor os 
ultrapassar – os trabalhos das gerações que que os precediam.  
Não é por acaso, então, que as duas questões a que nos referimos são 
abordadas por Júlio Pomar de forma integrada logo em 1946, numa série de três 
artigos intitulados «Vinte anos depois», dedicados cada um deles às exposições de 
Dordio Gomes e António Soares (ambas na Livraria Portugália, Porto) e de Tom (no 
Coliseu dos Recreios, Porto), esta última articulada com comentários à segunda 
edição da Exposição de Arte Moderna dos Artistas do Norte (promovida pelo SNI no 
Museu Nacional Soares dos Reis, Porto). Os artigos, que glosam o título da exposição 
de Dordio (Vinte anos de pintura) para melhor salientar o seu teor perspectivo, fazem 
um ponto de situação relativamente às práticas artísticas entendidas como modernas 
(excluindo, portanto, o naturalismo que de hábito era mostrado na SNBA). O mote 
geral é a explanação de um argumento que pretende realçar uma modificação 
regressiva dos pressupostos do modernismo, definível por um decréscimo da 
experimentação plástica concomitante com um aumento de atributos decorativos. 
Dordio, Soares e Tom tipificam as diferentes gradações desta mudança, o que nos dá, 
hoje, um indício claro acerca do modo como, para a geração de artistas surgidos no 
pós-guerra, o trabalho dos modernistas dos anos 1910-1920 (caso de Dordio e Soares) 
se confunde, na década de 1940, com o modernismo de salão das iniciativas oficiais 
de que Tom é exemplo. É esse também o significado que a geração de Pomar associa 
aos que, tendo «aparec[ido] em Portugal como os revolucionários da pintura [com] o 
único grito de vida a quebrar a miséria das tradições académicas»84, vêm a integrar o 
grupo de artistas premiados pelo SNI85.  
As ideias de Pomar são precedidas, logo no primeiro artigo, sobre o que, para 
si, é expectável numa obra de arte. Esta deve resultar da busca de uma identidade 
84 Júlio Pomar, «Vinte anos depois», op. cit., p. 1. 
85 Dordio Gomes e António Soares, para nos atermos apenas a exemplos em estudo, são artistas do 
primeiro modernismo português que viram, mais tarde, o seu trabalho reconhecido nas iniciativas 
artísticas do SPN/SNI: Soares recebeu o Prémio Columbano duas vezes (1935 e 1948) e Dordio foi 
galardoado com o Prémio Columbano (1938) e o Prémio António Carneiro (1945). Tom também 
também foi galardoado pelo SNI com o Prémio Francisco de Holanda, em 1945. José-Augusto França, 
A arte em Portugal no século XX, op. cit., p. 204 e 303. 
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plástica dentro das tendências expressivas da sua época, possível antes de mais através 
de uma triagem individualizada do acessório e do essencial com vista a alcançar um 
potencial universal que sirva de «verificação de valores», quer dizer, que permita 
aferir o seu interesse passado o seu momento inicial de emergência: 
 
«Verificação de valores: para lá do novo [...] o artista vai afirma-se naquilo que 
verdadeiramente lhe pode garantir lugar na memória dos homens: a sua correlação 
com a história, com o tempo em que vive, com a classe a que pertence, correlação 
expressa em termos universais, humanos. E tanto mais esta correlação é expressa em 
termos humanos e universais, tanto mais o artista se afirma. De contrário, vogará ao 
sabor da moda – o que, para um artista, é uma triste condição...»86 
 
Encontramos aqui uma colocação de termos e ideias – «humano», ligação à 
história e à vida... – que só uma atenção demasiado dirigida para o neo-realismo os 
pode reduzir a este. Para Pomar, o que lhe interessa é a capacidade que cada obra 
possui (ou não) de se situar no momento histórico em que é realizada ao mesmo 
tempo que contém uma pertinência que transcende a própria época; qualidades, afinal, 
do que comummente se atribui aos “clássicos”. É a partir daqui que são definidas as 
três vias possíveis aos artistas na sua fase de maturidade: i) avançar nas descobertas 
«que a sua experiência de homem e de artista lhe indicou»; ii) fixar-se na «repetição 
dos primeiros achados», no «maneirismo técnico» e nos «pastiches» da sua própria 
obra; iii) ou renunciar a qualquer intenção de pesquisa e optar pela «lisonja do gosto 
público» através de um «pretenso eclectismo, um refinamento estéril» 87 . Estão 
lançadas as coordenadas pelas quais Pomar avalia o trabalho dos três artistas, sendo 
que a nenhum cabe a primeira posição: Dordio ocupa a segunda e Soares e Tom, com 
graus apesar de tudo diferentes, a terceira. Como é que isto acontece? 
No caso de Dordio, trata-se de uma questão técnica e formal: o artista nunca 
conseguiu resolveu uma indecisão inicial entre as sínteses plásticas que se 
racionalizam na essencialidade dos gestos, e as explorações analíticas e extensivas das 
86 Júlio Pomar, «Vinte anos depois», op. cit., p. 1. 
87 Júlio Pomar, idem, p. 1 e 9. 
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formas e das cores. Deste modo, manteve a sua pintura numa condição de 
ambivalência processual e, logo, conceptual:  
 
«A síntese, em Dordio, não é um resultado de eliminações sucessivas, no sentido de 
agarrar o especificamente expressivo; isto é, não é o fruto de uma análise prévia, mas 
o ponto de partida para uma análise: – processo de “pochade”. A passagem da síntese 
à análise realiza-se de um modo indeciso, sem um critério lógico a presidir-lhe: a obra 
resulta simultaneamente impetuosa e indecisa. 
[...] A solução do “caso” Dordio estaria num pouco de ordem a introduzir no seu 
processo de criação plástica. E êsse pouco, Dordio em vinte anos não o conseguiu.»88 
 
A investigação do acto pictural que, ainda assim, Pomar reconhece em Dordio, 
está, por sua vez, ausente do trabalho de Soares, para quem não são poupadas 
palavras:  
 
«Da obra de António Soares todo o drama fugiu. Onde está o homem? No jogo mais 
ou menos subtil dos seus pinceis há um vácuo enorme – o vácuo que nenhuma 
subtileza preenche, o vácuo do sangue. A sua pintura é uma carícia de dedos sem vida. 
Confrange. 
De que servem ao poeta as imagens perfeitas se ele nada tem a contar? [...] Da pintura 
de António Soares todo o sentimento desapareceu.»89 
 
Soares é analisado sob o ponto de vista da temática – indissociável da 
expressividade plástica de cada obra – e representa toda uma tendência da pintura de 
cavalete depreciada pelos «extremos de deseducação estética a que chegou o burguês 
[...] comprador de quadros»90, e sujeita a normas narrativas impostas por encomenda. 
A sua obra é, em suma,  
 
88 Júlio Pomar, ibidem, p. 9. 
89 Júlio Pomar, «Vinte anos depois II», op. cit., p. 7. 
90 Júlio Pomar, idem, p. 7. 
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«[uma] pintura especificamente decorativa, isto é, [uma] pintura primeiro que tudo 
subordinada a condicionantes de ordem plástica, mas extra-picturais, [que] entrava em 
caminho que não se prestava a confusões.»91 
 
Atentemos nesta ideia de uma plástica extra-pictural, algo como uma captação 
da ductilidade plástica das imagens em proveito próprio e exclusivo das ideias, cujo 
resultado é manter as formas cativas de noções não expressas pictoricamente. É muito 
significativo que Pomar questione a validade deste tipo de procedimento: em primeiro 
lugar, porque entende a invasão do extra-pictórico nas imagens como um 
abastardamento decorativo da pintura e, neste sentido, oferece-nos mais um 
argumento sobre o modo como o artista problematiza a relação entre formas e 
conteúdos; em segundo lugar, demonstra como esse mesmo decorativo implica uma 
rigidez conceptual que o impede de ultrapassar a superfície plástica do desenho e da 
cor em direcção à «consciência emotiva» 92  do pictórico e à sua exploração 
significante. A única ilustração do artigo de Soares, a sua pintura Luiz de Camões, é 
eloquente a este respeito: a representação hagiográfica do poeta, empunhando o seu 
atributo (os Lusíadas) e com tantas semelhanças com a estatuária oficial do Estado 
Novo, é a imagem acabada dessa inflexibilidade emotiva que se contamina às formas, 
levando Pomar a referir-se às obras de Soares como «figuras de cera» e como um 
«puro decorativo» que poderia ter adornado «leques no século XVIII»93.  
Trata-se, como o artista bem salienta, de um «caminho que não se prestava a 
confusões» e que, se já é percorrido por Soares, elucida-se exemplarmente com Tom, 
detentor, nas palavras corrosivas de Pomar, da «arte de bem espatular em toda a 
tela»94. A expressão refere-se aos empastamentos de tinta, sem «[f]unção emotiva 
justificada» 95  e usados na «ausência de uma real consciência dos problemas 
plásticos»96, que percorrem a mostra de Tom, e também outras obras promovidas pelo 
SNI, como as mostradas na Exposição de Arte Moderna dos Artistas do Norte, 
91 Júlio Pomar, ibidem, p. 7. 
92 Júlio Pomar, ibidem, p. 10. 
93 Júlio Pomar, ibidem, p. 7. Nos seus comentários à obra de António Soares, Pomar não refere esta 
pintura em particular nem, de resto, qualquer outra.  
94 Júlio Pomar, «Vinte anos depois III», op. cit., p. 12. 
95 Júlio Pomar, idem, p. 12. 
96 Júlio Pomar, ibidem, p. 12. 
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abordada no mesmo artigo. Mas o «caminho» referido não é apenas de ordem técnica; 
as temáticas populares, pitorescas e turísticas da obra de Tom merecem a mais 
contundente crítica por parte de Pomar, que nelas vê todo um «sistema» de ideias que 
está no cerne do modernismo de estado promovido pelo SNI:  
 
«Para que a pintura de Tom deixasse de ser pintura de moda era necessário que Tom 
se agarrasse, não ao sistema a que se agarrou, não a qualquer sistema, mas à própria 
vida, sem a temer, e falasse dela em termos de pintura autêntica, com princípio, meio 
e fim, com todos aqueles elementos que constituem a sua estrutura, e sem os quais 
todo o quadro perece, do mesmo modo que uma casa vai abaixo se for mal 
construída.»97  
 
A colagem ao «sistema» é a situação pela qual Pomar afirma a obsolescência 
do modernismo, que deixa de ser entendido como «pesquisa» e se codifica em 
técnicas («pochades», «empastamentos», sínteses formais inconsequentes, etc.) ao 
mesmo tempo que resvala para uma função «decorativa» (a única que lhe resta dentro 
do «sistema») que é a manifestação última de como a arte «se deixou ultrapassar pelos 
acontecimentos»98. É muito significativo, por isso, que Pomar escolha, para o texto 
sobre Tom, uma exposição de pintura e não trabalhos resultantes das encomendas 
decorativas oficiais, inserindo assim o artista na constelação de pintores-pintores 
melhor passíveis de uma crítica ao modernismo, não obstante tratar-se de um artista 
que a historiografia foi delimitando, nas décadas subsequentes, à função de decorador, 
devido ao seu percurso ligado à encomenda oficial, ao desenho de stands de 
exposições e feiras e, em suma, a trabalhos «menos fieis a uma pesquisa formal»99. 
Não se trata de uma confusão ingénua por parte de Pomar, pois como escreve logo no 
seu primeiro artigo para a imprensa, «[d]ecoradores de profissão são tidos como 
97 Júlio Pomar, ibidem, p. 12. 
98 Júlio Pomar, ibidem, p. 16. 
99 José-Augusto França, A arte em Portugal no século XX, op. cit., p. 303. As histórias gerais da arte 
que se publicam a partir dos anos 1990 não mencionam Tom nos capítulos dedicados às artes plásticas 
convencionais (pintura, escultura), mas apenas nas secções sobre artes decorativas e design: Rui 
Afonso Santos, «O design e a decoração em Portugal, 1900-1994», Paulo Pereira (dir.), História da 
arte portuguesa, 3.º vol, op. cit.; Rui Afonso Santos, «O design em Portugal no século XX», Fernando 
Pernes (coord.), Panorama da cultura portuguesa no século XX, Vol. III: “Arte(s) e Letras II”, Porto, 
Edições Afrontamento, Porto 2001, Fundação Serralves, 2002. 
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verdadeiros pintores» 100 . O que lhe interessa é antes verificar o modo como as 
composições decorativas que substituíram a experimentação dos meios anulou nos 
artistas o seu trabalho de investigação pictórica e os transformou a todos em 
decoradores. A nova geração dos anos 1940 constata que, longe de ser pontual, a 
situação se estende virtualmente a todos os artistas que a antecedem, sejam os 
naturalistas cujas obras se confundem com invólucros de artigos alimentares ou 
provocam uma repulsa visceral por géneros como o de paisagem 101 , sejam os 
modernistas que perderam o sentido prospectivo e inventivo do seu trabalho e, nos 
piores casos, passaram a sustentar a visibilidade das suas produções em estratégias 
discursivas exteriores e alheias ao próprio fazer plástico. É, em ambas as situações, 
um problema de ilustração, que nos interessa verificar no exemplo do imaginário 
visual promovido pelo Estado Novo, epítome do «sistema» referido por Pomar.  
As palavras de um alto representante do governo, em duas ocasiões-chave para 
o assunto que nos ocupa, são muito sugestivas a respeito do processo de modelação, 
durante o regime ditatorial, das funções apropriadas aos artistas. Trata-se de dois 
discursos de António Ferro, o primeiro uma palestra radiofónica sobre a Exposição de 
Montras do Chiado de 1940 e o segundo proferido no acto inaugural do 1.º Salão de 
Artes Decorativas, que decorreu no Palácio Foz, também em Lisboa, em 1949102. Em 
ambos os casos fica patente como a definição do estatuto do artista é concomitante 
100 Júlio da Silva Pomar, «Da necessidade de uma exposição de arte moderna», op. cit.  
101 O ódio de estimação que a nova geração de artistas nutre pela pintura de paisagem tem as suas 
razões bem ancoradas num motivo que interessa aos argumentos que desenvolvemos neste capítulo, e 
que tem a ver com a inexistência de relação dessa mesma pintura com o visto e o vivido, como fica 
manifesto na primeira crítica que António Dacosta publica na imprensa: «Os paisagistas em Portugal, 
dum modo quase exclusivo, debatem-se numa aflitiva atonia plástica. Exceptuando um pequeno 
número que faz do espectáculo natural um campo de experiências plásticas [...] sucede que, a maioria, 
revela uma atitude de pura indiferença. [...] não é compreensível esta senil atitude de torpor de 
aceitação, de ausência [...] de qualquer coisa reagente, em face do que rodeia a vista.» António Dacosta, 
«Breves reflexões sobre paisagens e paisagistas», Dacosta em Paris. Textos de António Dacosta, 
prefácio de José-Augusto França, notas introdutórias de Paulo Mendonça e Toledo Piza, Lisboa, 
Assírio & Alvim, 1999, p. 21.  
102  Ambos os eventos tiveram o duplo objectivo de fomentar a educação do gosto popular e de 
aproximar a produção artística da iniciativa comercial e industrial. A Exposição de Montras do Chiado, 
integrada no programa dos Centenários, pretendeu chamar a atenção dos comerciantes para as 
vantagens em contratar artistas para o arranjo decorativo das montras e a consequente valorização das 
mercadorias expostas. O 1.º (e único) Salão de Artes Decorativas visou, por sua vez, sensibilizar os 
fabricantes de mobiliário e utilidades domésticas para a importância das criações originais a cargo de 
artistas contratados para o efeito. Sobre o pouco sucesso das consequências práticas do repto dirigido 
por António Ferro à colaboração entre artistas e comerciantes e industriais, ver António Ferro, «Artes 
decorativas», Artes decorativas. Palestra ao microfone da E.N., em Agosto de 1940, e Discurso 




                                               
com o lugar central que, nos intuitos governamentais de renovação da sociedade 
portuguesa, ocupam as artes decorativas. Os artistas são caracterizados por Ferro, logo 
em 1940, como sendo «em todas as circunstâncias, os encenadores naturais da vida» e 
é fundamental o seu papel na «política de bom-gosto» que visa «educar a 
sensibilidade do povo», no caso vertente através das montras das lojas comerciais, 
entendidas como «páginas vivas de anúncios» e «instrumentos de cultura popular»103. 
Cabe aos artistas construir, através das artes decorativas, os cenários quotidianos onde 
o conforto, a elegância e o belo adquirem um carácter moralizante, como fica patente 
nas suas palavras alguns anos mais tarde, em 1949:  
 
«[...] a vida é uma peça mais ou menos longa, com mais ou menos actos, que deve ter 
um cenário para poder ser vivida com certo conforto e certa elegância. E quando nos 
referimos ao cenário da casa, referimo-nos, evidentemente, a todas as casas em que o 
homem vive: o seu lar, a sua loja, o seu clube ou o seu escritório. Fazer, pois, tudo 
para que esse cenário seja o mais belo possível, para que o homem sinta a necessidade 
de ir além de si próprio, de melhorar o seu ideal, parece-nos obra altamente 
civilizadora. E até moral.»104 
 
A moral implícita na produção artística tem em vista uma aplicação prática, 
desde logo patente na desejada aproximação dos artistas aos comerciantes e aos 
industriais, como surge explícito no propósito, definido na nota introdutória ao 
catálogo do salão de 1949, de promover, com este tipo de iniciativa, a convergência 
de interesses na «renovação e [...] elevação das nossas artes decorativas» e sua 
introdução «nos hábitos de todos os dias» 105 . Essa aplicação prática implicava 
também uma actualização do gosto que tornava indispensáveis os artistas, que 
deveriam desenvolver as suas produções dentro de um traço moderno contido, quer 
dizer, dentro de um espírito de «bom-gosto» despojado do experimentalismo 
103 António Ferro, «As montras de Lisboa», idem, p. 12 e 9. 
104 António Ferro, «Artes decorativas», ibidem, p. 22. Daniel Melo chamou a atenção para o facto de o 
Decreto-Lei n.º 23054 (de 25 de Setembro de 1933), que cria o SPN, referir que cabe a este organismo 
«“integrar os portugueses no pensamento moral que deve dirigir a Nação” enquanto “complemento da 
indiscutível obra de ressurgimento”.» Daniel Melo, «A “fábrica do espírito” de Ferro», A cultura 
popular do Estado Novo, Coimbra, Angelus Novus, 2010, p. 24. 
105 1.º Salão de Artes Decorativas, Lisboa, Secretariado Nacional de Informação, Cultura Popular e 
Turismo, 1949, s/ n.º pp. 
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«extravagante e anárquic[o]» 106  que Ferro encontrava no modernismo mais livre. 
Deste modo, o recurso à arte na valorização moral da vida quotidiana era definido, por 
Ferro, num meio termo em que a identidade auto-referencial da arte moderna se 
justificava na medida em que servia uma função decorativa:  
 
«É evidente que o interesse da obra de arte não deve depender de elementos que lhe 
sejam exteriores mas, em nosso parecer, não deve, igualmente, deixar de ser bela ou 
de procurar ser bela (ainda que o belo, às vezes profundamente subjectivo, a outros 
pareça feio). E também não pode deixar de enriquecer o ambiente que a recebeu até 
na medida em que não foi sua escrava. É assim, precisamente, que a obra de arte mais 
independente, mais orgulhosa, mais solitária se torna decorativa, queira ou não, 
porque iluminou e deu expressão a esta sala ou àquele escritório.»107 
 
Do mesmo modo que a auto-referencialidade modernista tinha propósitos 
decorativos, a noção do artista-decorador a quem cabia a encenação da vida é, a todos 
os níveis, significativa do papel que lhe era atribuído pelas instâncias oficiais do 
Estado Novo. O artista ficava responsável, por inerência profissional de domínio dos 
instrumentos e das técnicas de formulação de imagens, pela elaboração dos modelos 
visuais pelos quais o regime se queria dar a ver. Dito de outro modo, ao artista cabia a 
interpretação de um guião previamente definido. Menos que um autor a quem se 
reconhecia autonomia na realização do seu trabalho, a sua função era, no limite, a de 
ilustrador de um conjunto de ideias que ao regime interessava veicular. Estas mesmas 
ideias têm vindo a ser investigadas e permitem-nos compreender de que modo estava 
em curso, na perspectiva de Fernando Rosas, «uma moral de (re)educação, de 
regeneração colectiva e individual, da qual resultaria [...] o moldar desse especial 
“homem novo” do Salazarismo» 108 , consubstanciada num conjunto de «mitos 
ideológicos» dos quais realçamos, para efeitos do nosso estudo, o carácter regenerador 
106 António Ferro, «As montras de Lisboa», op. cit., p. 16-17. 
107 António Ferro, «Artes decorativas», idem, p. 24-25. 
108 Fernando Rosas, «O Salazarismo e o homem novo: ensaio sobre o Estado Novo e a questão do 
totalitarismo», Análise Social, Lisboa, Vol. XXXV (157), 2001, p. 1037. O tema do «homem novo» é, 
mais recentemente, retomado e desenvolvido pelo autor em Fernando Rosas, «O projecto totalitário: o 




                                               
do Estado Novo, o nacionalismo como essência ontológica do regime e o mito da 
ruralidade109.  
A cultura visual promotora de um «homem novo» já estava estabilizada por 
alturas do 1.º Salão de Artes Decorativas: um ano antes (em Junho de 1948), a 
abertura do Museu de Arte Popular, sistematizando estudos iniciados no século XIX 
sobre a cultura popular portuguesa110, apresentava azulejos de figura avulsa, objectos 
em cortiça e ferro forjado, filigranas, colchas de Castelo Branco e tapetes de Arraiolos 
como testemunhos materiais da cultura tradicional. O Museu aplicou-se num processo 
de selecção e montagem expositiva que, como realçou Vera Marques Alves, sobrepôs 
a reificação estética à funcionalidade antropológica inerente aos objectos escolhidos 
com a finalidade de um «aportuguesamento de Portugal»111 que codificava, na sua 
essência, uma identificação de tipo moral com esses mesmo objectos. Este processo já 
vinha de trás, como se percebe na intenção de Ferro, em 1940, em imprimir a estes 
objectos um prestígio histórico e uma dimensão familiar que os transformava num 
lugar de afectos onde cada indivíduo se reconhecia a si mesmo na antevisão de uma 
espécie de devir colectivo: 
 
«[...] certos gestos ou formas da nossa vida e arte popular repetem constantemente, 
como aquelas avozinhas que não se cansam de contar os mesmos contos, os factos 
mais notáveis da nossa História, alguns dos episódios mais expressivos. [...] a nossa 
arte popular, simultaneamente realista e poética, é a permanência da nossa História 
viva através dos séculos, o seu alfabeto de imagens.»112 
 
A «encenação» da vida levada a cabo pelo artistas-decoradores tem, assim, 
uma necessária componente ideológica, bastando para isso recordar que é um 
109 Fernando Rosas, idem, p. 1034-1036. A ideia do nacionalismo enquanto essência ontológica do 
regime é algo que, noutros termos, também Rui Ramos salientou como traço característico da 
construção ideológica da I República, como já vimos no capítulo anterior.  
110 Vera Marques Alves, «“A poesia dos simples”: arte popular e nação do Estado», Etnográfica, 
Lisboa, Vol. XI, n.º 1, Maio 2007, p. 82. 
111 Vera Marques Alves, idem, p. 67. As questões identitárias ligadas à cultura popular de matriz rural, 
com um especial enfoque na arquitectura vernácula, é ainda o tema da monografia de João Leal, 
Etnografias portuguesas (1870-1970): cultura popular e identidade nacional, Lisboa, Publicações D. 
Quixote, 2000.  
112 António Ferro, [«Introdução»], Vida e arte do povo português, Lisboa, Secretariado de Propaganda 
Nacional, 1940, s/ n.º pp. 
145 
 
                                               
momento estritamente político que dá origem à clara percepção, por parte do regime, 
da importância e do poder das imagens na veiculação das suas mensagens: trata-se do 
I Congresso da União Nacional, em 1934 (no Palácio de Exposições do Parque 
Eduardo VII, Lisboa), cujo aparato cénico, inédito até então, resulta do entendimento, 
por parte de Salazar, da maior eficácia dos mecanismos de comunicação visual por 
comparação com os discursos característicos em eventos similares, como notou 
Margarida Acciaiuoli113. Neste sentido, a organização de eventos como a Exposição 
de Montras do Chiado e o Salão Nacional de Artes Decorativas revela até que ponto o 
SNI se empenhou na transposição da imagem pública e institucional do «homem 
novo» do Estado Novo para a esfera privada e para os usos e consumos domésticos.  
O Salão, em particular, com o seu repto à produção industrializada de objectos 
decalcados da cultura material portuguesa e a proposta de recriação de ambientes 
caseiros de feição tradicional, contribuía para agilizar ainda mais este processo. O 
primeiro foi pouco ou nada concretizado, a avaliar pelo predomínio, no catálogo da 
exposição (abundante em fotografias de Mário Novais e Horácio Novais) das criações 
únicas e originais, não obstante boa parte depender de processos mecânicos ou 
reprodutíveis para a sua feitura114. As propostas de produção em série patentes na 
exposição não passam da condição de protótipos, e resumem-se aos vidros concebidos 
para a Companhia Industrial Portuguesa, apresentados como «peças únicas», e às 
cadeiras, «modelos» de escala reduzida sem fabricante previsto, ambos da autoria de 
Tom. Por isso, a concretização da segunda proposta – a apresentação de ambientes 
domésticos – limitou os artistas, talvez mais ainda do que sucedera em colaborações 
passadas com o SPN/SNI, a um trabalho de decorador restringido à tarefa de compor 
para efeitos expositivos uma amostragem heteróclita de soluções preexistentes no 
mercado. É o que acontece no «recanto em qualquer parte» de Eduardo Anahory, 
elaborado com mobiliário da Marcenaria Triunfo e da Ferro Arte e vidros da 
Sociedade Ocidental do Comércio e da Companhia Industrial Portuguesa. O destaque 
vai, no entanto, para o pavilhão de caça de Tom, cuja decoração (lanternas de desenho 
113 Margarida Acciaiuoli, Exposições do Estado Novo, 1934-1940, Lisboa, Livros Horizonte, 1998, p. 
15. 
114 Como acontece com Almada Negreiros e Jorge Barradas, ambos com dois dos primeiros cartões 
realizados para a Tapetes de Portalegre (hoje Manufacturas de Tapeçarias de Portalegre); com Hansi 
Staël, Hein Semke e outra vez Jorge Barradas, com cerâmica; ou ainda com Milly Possoz, com pintura 
e aguarelas sem qualquer relação com processos industriais de fabrico e significamente remetidas para 
uma função decorativa. 1.º Salão de Artes Decorativas, op. cit., s/ n.º pp. 
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tradicional, paredes em tijolo pintado, poltronas robustas, tapetes em pele e armários 
com embutidos e badalos) tem o potencial imaginativo (e saudosista) de evocar, num 
público recentemente urbanizado, uma vida natural feita de vivências de exterior e 
tradições gregárias, afunilando a percepção do mundo rural a um lazer confortável e 
elegante desembaraçado das suas reais condições de sobrevivência115. 
É assim que boa parte do repúdio de Júlio Pomar pela exposição de Tom em 
1946 assenta, a nosso ver, na crescente consciência de que a estética do «homem 
novo» estava já em franco progresso até nas actividades mais individualizadas ligadas 
à produção em ateliê e ao que se entendia por arte moderna. As temáticas populares, 
pitorescas e turísticas que Tom explora nas suas decorações mas também na pintura 
de ateliê revelam bem até que ponto o processo orgânico de naturalização dos mitos 
do Estado Novo começava já a dispensar o patrocínio oficial directo para a sua 
implementação. Tal configura-se, ainda, como um resultado da eficácia da unidade 
estilística e gráfica promovida pelas instâncias governamentais em todas as esferas 
comunicativas onde a imagem assume um papel fundamental, desde os eventos 
políticos aos álbuns comemorativos associados à Exposição do Mundo Português 
(Lisboa, 1940), passando pelo turismo (revista Panorama, cartazes, pousadas) e pelas 
exposições e edições do SPN/SNI. Júlio Pomar e os artistas modernos da sua geração 
compreendem, e bem, que o trabalho artístico considerado por Ferro como uma 
«encenação natural da vida» é, na verdade, uma encenação naturalizante da vida do 
regime exemplarmente conduzida pelo «espaço de enunciação e de recriação 





115 Vale a pena realçar que a construção das formas de visibilidade do campo a partir de um ponto de 
vista urbanizado que tendeu sempre a compreender a vida rural como uma espécie de paraíso perdido é 
algo que atravessa os séculos e que está longe, portanto, de se restringir aos fundamentos regeneradores 
que guiaram as políticas culturais do Estado Novo, ou mesmo de outros regimes ditatoriais. Sobre este 
assunto, ver o estudo clássico de Raymond Williams, The country and the city [1973], Nottingham, 
Spokesman, 2011. 
116 Fernando Rosas, «O Salazarismo e o homem novo: ensaio sobre o Estado Novo e a questão do 
totalitarismo», op. cit., p. 1043.  
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III.4. Contra o literário, por uma plástica das imagens 
 
Pomar, tanto quanto pudemos averiguar, não publicou nada sobre o Salão de Artes 
Decorativas de 1949. Há nos seus textos, no entanto, elementos de sobra que nos 
oferecem um contraponto crítico ao modo como as artes decorativas eram usadas pelo 
regime enquanto expressão do mito da ruralidade, bem como um interesse pelas vias 
através das quais os meios de pesquisa necessários às artes visuais se podiam cruzar 
com uma ideia do decorativo que, para o efeito, precisava ser reelaborada. Em causa 
está a busca de uma alternativa à percepção de que as artes decorativas (e, por 
extensão, a própria ideia do moderno) tal como promovidas pelo Estado Novo 
estavam desfasadas da realidade: em primeiro lugar, da própria realidade essencial 
que definia os objectos integráveis nessa categoria, dado que eles eram, antes de mais, 
utensílios cuja pragmática plástico-construtiva era inseparável da sua identidade 
estético-funcional; e, em segundo lugar, da realidade do próprio tempo, em que os 
processos de fabrico mais ou menos industrializados e a arquitectura moderna 
formavam, por si só, o contexto vivencial no qual a mensagem estética desses objectos 
podia exprimir-se da forma mais adequada.  
Estas ideias ocupam um lugar apreciável no pensamento de Júlio Pomar e 
resultam de uma abordagem à arte onde a investigação das suas possibilidades de des-
academização é concomitante com a busca da sua pertinência nas sociedades 
contemporâneas. Trata-se de uma abordagem de carácter extensivo, que se desdobra 
por diferentes áreas disciplinares, por questões técnicas variadas e por diversos 
significados especulativos e práticos associados ao pensar e fazer arte e que, antes de 
mais, recusa as distinções entre os putativos estatutos “maior” ou “menor” que, 
tradicionalmente, hierarquizam diferentes expressões e funcionalidades artísticas. 
Dentro deste tema, diríamos que o núcleo central das preocupações de Pomar reside 
no esforço para expurgar os caracteres ilustrativos que parecem preencher a totalidade 
das manifestações artísticas visíveis no contexto português. O dado muito relevante 
neste esforço é que, em vez da recusa purista das artes decorativas, ele implica uma 
reapreciação estética do decorativo sob uma luz que, nos seus traços essenciais, 
aponta para um outro modernismo – que não o vigente em Portugal – como proposta 
de actualização das práticas artísticas. Vejamos então como é que a recusa da 
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componente ilustrativa da arte integrou, por paradoxal que possa parecer, o processo 
de reabilitação do decorativo. 
O caso do suplemento “Arte” de A Tarde afigura-se-nos paradigmático neste 
aspecto, sobretudo porque demonstra como o trabalho de despojar as artes visuais dos 
seus traços ilustrativos não aconteceu apenas no interior das actividades plásticas 
propriamente ditas. Em boa medida, aconteceu também nos objectos de interesse, nos 
universos temáticos e nos pontos de vista incidentes sobre o campo mais vasto das 
práticas artísticas, ou seja, estendeu-se aos discursos através dos quais se poderia 
também construir a sua actualização estética. A curta existência do diário vespertino A 
Tarde, entre inícios de Janeiro e finais de Outubro de 1945, coincide com a altura em 
que Júlio Pomar vive no Porto, onde frequenta a Escola de Belas-Artes, entre 1944-
1946. A ligação do artista ao jornal começa com a elaboração de um artigo para a 
página cultural “Das artes e das letras” 117 e, a partir de 9 de Junho (num total de vinte 
edições que se estendem até 20 de Outubro), assume a coordenação de um novo 
suplemento intitulado “Arte”. Entre os autores que aí publicam artigos contam-se, 
para além do próprio Pomar, Victor Palla, Arco (Rui Pimentel), Alfredo Ângelo de 
Magalhães, Manuel Filipe, Vespeira, Mário Cesariny e Pedro Oom, todos eles artistas, 
arquitectos e poetas ligados ao ideário neo-realista118 que tem, saliente-se, um dos 
seus momentos mais eficazes de formulação justamente nas páginas de “Arte”. Para 
além da retórica inflamada que caracteriza vários dos artigos, dedicados a questões já 
suficientemente percorridas pela historiografia como a pintura mural, a arte mexicana 
e a definição dos princípios realistas, outros aspectos merecem ser mencionados. Em 
primeiro lugar, os temas que, para além das artes plásticas, ocupam os artigos: 
arquitectura moderna, cinema, cinema de animação, fotografia, música, ensino 
artístico, história da arte e movimentos artísticos. Algumas das questões abordadas 
são a defesa do cinema de autor por oposição à indústria cinematográfica 119 , as 
críticas tanto a um ensino artístico ministrado através de estampas por mestres mal 
qualificados como à passividade do artista aprendiz que foge da discussão pública do 
117 Júlio Pomar, «Exposição de arte moderna», op. cit. Trata-se de um artigo de crítica à I Exposição 
dos Artistas do Norte, que decorreu nas instalações do SNI no Porto e na qual Pomar destaca os 
trabalhos de Augusto Gomes, Júlio Resende, Nadir Afonso e Victor Palla. 
118 Sobre o início do convívio intelectual entre Júlio Pomar com Mário Cesariny e Pedro Oom (nas 
tertúlias do lisboeta Café Herminius, em 1941) bem como a progressiva adesão destes últimos à 
estética surrealista, ver Maria de Fátima Marinho, O surrealismo em Portugal, Lisboa, Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda, 1987, p. 19 em diante. 
119 José Leonel, «O cinema, arte em crise», A Tarde, supl. “Arte”, n.º 11, Porto, 18 Ago. 1945. 
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seu trabalho120, a recusa da genialidade lunática atribuída aos artistas e a equiparação 
das suas preocupações às do homem comum 121 , a indiferença do público pelas 
diversas manifestações de carácter artístico (com excepção do cinema) 122 , a 
divulgação da arquitectura «funcionalista» da década de 1930 (de Alvar Aalto e Le 
Corbusier)123 e a responsabilidade do arquitecto perante os problemas da habitação124.  
Tópicos como os que acabámos de enunciar permitem-nos avaliar nestes 
autores ligados à causa neo-realista uma compreensão aberta das actividades artísticas, 
inclusiva de práticas, como o cinema e a arquitectura, que trazem consigo uma 
capacidade de atracção do grande público (no primeiro caso) e uma utilidade 
pragmática (no segundo caso) e que têm em comum construírem-se mediante 
processos de negociação e colaboração com vários agentes e especialidades em tudo 
opostos ao trabalho isolado (e receoso de críticas) do artista plástico no seu ateliê. 
Este assunto continua, aliás, relevante nas preocupações do próprio Júlio Pomar 
aquando do seu balanço do neo-realismo em 1953: 
 
«Cremos que uma das deficiências mais graves dos jovens artistas de tendência 
realista, e um dos maiores perigos que os espreitam reside no seu tipo de trabalho, 
eivado ainda de muitos dos vícios do artista de formação tradicional, ferrenha e 
grosseiramente individualista. Na verdade, o artista vive ainda muito dentro da sua 
concha; raro discute com outrem o seu trabalho, ou melhor, ele não aprendeu ainda a 
discutir o seu trabalho. Se o discute, mal ousa sair do tipo de crítica formalista, 
comentando apenas a boa ou má composição, a limpeza ou a sugidade [sic] da cor. 
[...]»125 
 
Por isso, uma das características do “Arte” é a sua proposta de auscultação e 
formação de um pensamento crítico que funcione como uma plataforma para a 
120 Mário Cesariny de Vasconcelos, «Aprendizagem na arte», A Tarde, supl. “Arte”, idem. 
121 Pedro Oom, «O artista e a guerra», A Tarde, supl. “Arte”, n.º 9, Porto, 4 Ago. 1945. 
122 Mário Cesariny de Vasconcelos, «O artista e o público», A Tarde, supl. “Arte”, n.º 4, Porto, 30 Jun. 
1945. 
123 J. M. Richards, «A arquitectura moderna e o funcionalismo», A Tarde, supl. “Arte”, n.º 14, Porto, 8 
Set. 1945. 
124  «A crise da habitação», A Tarde, supl. “Arte”, n.º 5, Porto, 7 Jul. 1945; Alfredo Ângelo de 
Magalhães, «Casas para todos», A Tarde, supl. “Arte”, n.º 19, Porto, 13 Out. 1945. 
125 Júlio Pomar, «A tendência para um novo realismo entre os novos pintores», op. cit. 
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discussão de várias áreas disciplinares que tenham em comum um desdobramento por 
processos visuais e plásticos. Note-se, a este respeito, como nem os poetas Mário 
Cesariny nem Pedro Oom assinam artigos relacionados com a literatura ou a poesia, 
mas antes se detêm sobre temas como a relação entre a obra de arte e o público, o 
estatuto do artista e problemas do ensino artístico, como já vimos, e também sobre o 
próprio neo-realismo e outros movimentos como o cubismo e o futurismo126. Note-se, 
também, como “Arte” tem uma característica que arriscamos afirmar ser inédita na 
altura (e rara depois) nos suplementos culturais que se publicavam127, que é o facto de 
ser dedicado exclusivamente às formas de expressão artística eminentemente visuais e 
plásticas, tirando o caso único de um artigo sobre música erudita russa e soviética da 
autoria de Cesariny 128 . “Arte” propunha-se como um modelo alternativo aos 
suplementos culturais da imprensa, os quais, quase sempre apresentando no título a 
palavra “Letras” (ou outra afim), privilegiavam a literatura (contos, novelas em 
capítulos...), a poesia, o ensaio (quase sempre literário), e muitíssimo esporadicamente 
publicavam um artigo sobre arte (normalmente na perspectiva da história da pintura 
europeia). A eventual reprodução de obras de arte, com uma breve menção do seu 
autor, reduzia-se à função de compor visualmente a página ou, em alternativa, a servir 
de ilustração aos contos ou poemas publicados ao lado. Estando a literatura 
aparentemente proscrita do “Arte”, é como se o suplemento percebesse que a sua 
defesa de uma plástica das imagens precisava, para melhor desenvolver o seu âmbito 
126 Mário Cesariny de Vasconcelos, «Futurismo e cubismo», A Tarde, supl. “Arte”, n.º 7, Porto, 21 Jul. 
1945; Mário de Vasconcelos, «Futurismo e cubismo», A Tarde, supl. “Arte”, n.º 8, Porto, 29 Jul. 1945; 
Pedro Oom, «Notas sobre o neo-realismo nas artes plásticas em Portugal», A Tarde, supl. “Arte”, n.º 12, 
Porto, 25 Ago. 1945; Pedro Oom, «O artista e o futuro», A Tarde, supl. “Arte”, n.º 14, Porto, 8 Set. 
1945. 
127 Voltamos a encontrar o mesmo empenho nas artes visuais no quinzenário Horizonte, Jornal de Arte, 
surgido cerca de um ano depois do término de “Arte” com catorze números saídos entre Novembro de 
1946 e Setembro de 1947. Com claras simpatias pelo movimento neo-realista e um número duplo 
dedicado quase em exclusivo à II Exposição Geral de Artes Plásticas (no qual se criticou de forma 
equilibrada as várias expressões artísticas aí patentes), Horizonte prolongou, com uma verve ideológica 
muito menos acentuada, a dedicação do suplemento “Arte” a assuntos vinculados às artes plásticas e, 
em menor grau, à arquitectura, ficando as outras áreas artísticas reduzidas a uma condição muito 
marginal. Mais uma vez, temas como o público (da perspectiva da “recepção” da obra de arte), a 
arquitectura moderna, a crítica de arte e a reivindicação de exposições de arte moderna são abordados, 
enquanto a história da arte é objecto de uma atenção particular e constante nos vários números editados, 
cobrindo-se tanto a situação portuguesa (com artigos sobre o Grémio Literário, o Grupo do Leão e a 
Sociedade Nacional de Belas Artes) como a internacional (com uma «Introdução a uma história da 
arte», de António Pedro, mais tarde sobrevalorizada por José-Augusto França em A arte em Portugal 
no século XX). Entre os colaboradores de Horizonte, contavam-se, para além de António Pedro, 
Cândido Costa Pinto, Júlio Pomar, Fernando Lanhas, Ernesto de Sousa, José-Augusto França, 
Fernando Azevedo, Frederico George, Eduardo Calvet, Dordio Gomes e Carlos Botelho. 
128 Mário de Vasconcelos, «Notas sôbre 3 músicos», A Tarde, supl. “Arte”, n.º 20, Porto, 20 Out. 1945. 
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de intervenção, reduzir ao mínimo a poética das imagens que, como já vimos no 
Capítulo I a propósito dos escritos de António Dacosta, afectava não apenas a 
produção artística académica e naturalista como a própria recepção crítica que sobre 
ela recaía. Veja-se este comentário de Cesariny, que realça o literário e o imaginado 
como obstáculos ao interesse que o público pudesse ter pelas artes plásticas:  
 
«E aqueles [...] que julgam ter feito tudo por tudo haverem “imaginado”: o vosso 
ideal não passa de uma convenção literária ou, quando muito, de duas ou três 
convicções pessoais.»129 
 
Júlio Pomar, cuja função de coordenador estava bem destacada por baixo do 
título do suplemento (algo também raro na altura), tinha consciência que era 
necessário evitar que as abordagens literárias dominassem tanto a produção como a 
recepção das formas plásticas. É neste contexto que se compreende o seu repúdio pela 
veiculação de ideias exteriores às formas, como sucedia com a distorção ideológica 
que o regime operava sobre as imagens. É também por aqui que se podem analisar as 
suas reflexões sobre os problemas da relação entre forma e conteúdo tal como 
veiculada pela ortodoxia neo-realista. De certo modo, o realismo que defendia era 
também isto: fomentar uma «inteligência plástica» (para retomarmos uma expressão 
usada por Diogo de Macedo), que, com recurso às condições específicas (mas não 
necessariamente formalistas) da produção artística (as formas, as cores, os gestos, o 
suporte, a função), pudesse comunicar para lá dos motivos apresentados sem cair na 
ilustração. Quer isto dizer que, onde houvesse um privilegiar dos conteúdos, haveria 
um excesso de literatura cujo resultado visual era o lirismo formalista que Pomar 
detectou em boa parte das propostas pictóricas neo-realistas e desde logo nas suas. A 
ausência de artigos sobre literatura e poesia nas páginas de “Arte” pretendia demarcar 
bem esta convicção, trabalhando para ultrapassar a componente mais perigosa da 
sujeição das artes visuais às ideias: a de ilustração. Ao mesmo tempo, a inclusão no 
suplemento de artigos sobre cinema, fotografia e aspectos até aí considerados menores 
na arquitectura (como o problema social da habitação) fomentava, do mesmo modo 
129 Mário Cesariny de Vasconcelos, «O artista e o público», op. cit. 
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que já foi visto acontecer com a importância conferida à gravura, à pintura mural, à 
cerâmica e à tapeçaria130, a recusa dos modelos estéticos caros à noção de belas-artes.  
Se o suplemento “Arte” é a plataforma que explicita esta intenção de fundo em 
reforçar a componente plástica das práticas artísticas, outros lugares existem em que 
Pomar se detém mais demoradamente nos seus desenvolvimentos teóricos, pelo que 
interessa integrá-los no argumento que temos vindo a desenvolver. Em particular, são 
úteis algumas das considerações que, em diversos artigos, tece sobre o desenho, 
sempre o mais possível afastadas de noções académicas de harmonia e composição e 
mais próximas de uma lógica funcional que privilegia a adequação expressiva e 
comunicativa das formas. Não por acaso, alguns destes artigos têm como objecto não 
as artes plásticas em sentido estrito, mas objectos oriundos das «artes decorativas». 
Em 1946, por exemplo, para falar sobre «o que é o desenho»131, Pomar recorre a dois 
exemplares de rendas decorativas (no caso, trabalhos venezianos setecentistas), um 
apresentando figuras, o outro motivos abstractos. O que interessa ao artista nestes dois 
padrões é verificar que a qualidade dos seus desenhos não depende da maior 
capacidade representativa que a renda com figuras possui, mas sim da organização 
relativa entre linhas e formas que garante a qualquer uma delas o seu potencial 
expressivo:  
 
«[...] dois pedaços de renda [...]: o de cima é um desenho figurativo, representa 
alguma coisa; o de baixo não representa nada e é um desenho abstracto. No entanto, 
ninguém toma isto em conta quando vai escolher rendas. Porque, afinal, o que lhe 
interessa é que ela seja bela, o que é independente de representar ou não alguma 
coisa.»132 
 
De acordo com o propósito de divulgação do artigo, o tom é pedagógico e os 
exemplos usados são os do dia-a-dia comum. No entanto, este recurso ao quotidiano 
130 A título de exemplo, refiram-se as exposições dedicadas à Fábrica de Cerâmicas Secla e à Sociedade 
Cooperativa de Gravadores Portugueses – Gravura. Estúdio Secla, uma renovação na cerâmica 
portuguesa, Lisboa, Instituto Português dos Museus, Museu Nacional do Azulejo, 1999; A doce e ácida 
incisão. A Gravura em contexto (1956-2004), Vila Franca de Xira, Museu do Neo-Realismo, Câmara 
Municipal de Vila Franca de Xira, 2013. 
131 Júlio Pomar, «Divulgando I – O que é o desenho?», Horizonte, Jornal de Arte, n.º 1, Lisboa, 15 Nov. 
1946. 
132 Júlio Pomar, idem. 
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tem mais implicações. A Pomar interessa comparar o processo de composição formal 
de um desenho à arrumação dos móveis numa sala para realçar como, em ambas as 
situações nenhum gesto é arbitrário, antes segue uma lógica em que tanto a eficácia 
como a «beleza» (ou o «conforto») são os princípios que norteiam a utilidade 
expressiva das formas criadas. A equiparação da arte com os objectos utilitários 
subentende que os processos de elaboração de ambos partilham uma análoga estrutura 
de pensamento sobre os seus modos de constituição, o que tem como objectivo final 
resgatar a arte do seu estatuto de excepção e, inversamente, realçar a proficiência 
técnica e estilística exigida aos artefactos quotidianos. Um outro exemplo é dado: 
 
«[...] não existem diferenças essenciais entre o desenho de uma estátua grega e o de 
um moderno avião; [...] se o avião nos parece belo, é pela mesma razão que a estátua 
[...]. [A]mbos são – formas. Formas – são volumes e linhas que, como as pessoas, 
podem andar bem ou mal relacionadas. Claro que, se elas andarem mal relacionadas, 
não são possível de entender.»133 
 
A comparação entre a arte antiga e o funcionalismo moderno tem ainda outra 
conotação: procura desfazer as identificações entre arte moderna e uma deterioração 
do gosto fomentada por uma burguesia cuja consolidação social passa pelo apego a 
referências estáveis e clássicas, e entre arte moderna e degeneração dos costumes 
promovida pelos nacionalismos europeus. A relação entre objectos da antiguidade e 
artefactos contemporâneos procura demonstrar que as possibilidades formais de 
ambos resultam da adequação plástica às exigências tecnológicas de cada época. Num 
outro artigo, publicado em 1949, em que aborda aspectos funcionais a partir do 
exemplo de cadeiras e de fotografias de interiores domésticos decorados com móveis 
de fabrico industrial em aço tubular, Pomar afirma que «a forma do objecto deve ser 
determinada pela função a que se destina» e que um «bom partido estético» é, na sua 
essência, «expressão da eficácia» que preside ao seu projecto e execução134.  
São estas as condições que determinam, para cada época, as suas próprias 
imagens, e Pomar compara esculturas gregas e aviões com a mesma intenção com que, 
133 Júlio Pomar, ibidem. 
134 Júlio Pomar, «Uma cadeira e outras coisas mais», Vértice, Vol. VIII, n.º 72, Coimbra, Ago. 1949. 
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na década de 1920, a revista francesa L’Esprit Nouveau confrontava imagens do 
Partenon com o automóvel Delage Grand-Sport de 1921 135 . Trata-se de um 
dispositivo imagético de forte carga sugestiva, que Victor Palla virá a retomar, em 
1949, num artigo em que coloca lado a lado fotografias de edifícios desenhados num 
compromisso «polido» entre o moderno e o tradicional e construções 
inequivocamente modernas. O artigo deste arquitecto (que foi um dos colaboradores 
de “Arte”), escrito três anos depois do de Pomar sobre o desenho de rendas, questiona 
o lugar da tradição na arquitectura, defendendo que ela subjaz aos princípios 
fundacionais de qualquer criação e não se radica nos seus elementos formais, que é 
nas estruturas mais inovadoras, e não apenas à superfície, que ela se manifesta. Caso 
contrário, a tradição será apenas um academismo tendente a manter a ordem das 
coisas, sob uma aparência de diferença:  
 
«O academismo invoca falsamente a tradição para manter uma ficção de ordem e 
unidade que o caos à sua volta, com sistemas e dogmas em discussão, desmente; 
desse caos, homens coerentes tiram novas expressões duma unidade e ordem 
corajosas. [...] a tradição é coisa muito mais séria do que um cartaz de 
propaganda.»136 
 
Na transposição das preocupações arquitectónicas de Palla para as questões 
artísticas levantadas por Pomar, percebem-se as afinidades conceptuais, que não se 
reduzem apenas às críticas à cristalização formal e ideológica imposta pelo Estado 
Novo às imagens que fabricavam uma associação entre o regime e a identidade 
cultural do país. O arquitecto pretende, também, chamar a atenção para todo um 
sistema académico já esvaziado de função estrutural, pondo-o em causa e 
evidenciando o seu simbolismo retardatário: as menções que faz, no seu texto, a 
beirados, cornijas e pilastras podem ser substituídas, no caso de Pomar, pelo carácter 
normativo e moralizante que transpôs a pintura narrativa de séculos anteriores para o 
modernismo promovido pelo regime e pelas entidades artísticas mais conservadoras. 
Tal como Palla se insurge contra um entendimento da tradição que se reduz a imitar o 
135  David Batchelor, «Purism and L’Esprit Nouveau», Briony Fer, David Batchelor, Paul Wood, 
Realism, rationalism, surrealism. Art between the wars, New Haven, London, Yale University Press, 
Open University, 1994, p. 27; ver também p. 24-28. 
136 Victor Palla, «Lugar da tradição», Arquitectura, n.º 28, Lisboa, Jan. 1949.  
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antigo (fazendo capitéis jónicos em cimento armado), também Pomar percebe que a 
necessidade de verosimilhança representativa que o privilegiar da narrativa impõe nas 
formas pictóricas tende a cristalizar estas. Tende, sobretudo, a impedir a pesquisa 
plástica em torno dos meios que compreende caracterizar, antes de mais nada, a 
modernidade em pintura, uma pesquisa que, nas suas palavras, pressupõe «partir [para 
a] análise de tôdas as estruturas [e desenvolver] uma posição crítica, acompanhando o 
movimento real do pensamento»137. Por isso pode afirmar que a «acusação de literária 
a uma pintura ou a um desenho, só [lhe] parece válida quando a forma fica exterior ao 
pretendido conteúdo»138, o que por exemplo acontece quando os artistas ignoram que 
uma das maiores questões trazidas às vivências comuns pela modernidade, a de uma 
industrialização que «revolucionou todos os meios de produção, e com eles, os 
hábitos e os modos de viver, de sentir e de pensar dos homens» 139 , não é 
acompanhada de novos modos de dar a ver essa realidade em emergência.  
É interessante verificar como boa parte das referências teóricas que Pomar 
recolhe para construir a sua ideia de pintura têm origem fora dela e assentam em 
princípios da arquitectura modernista e, sobretudo, num modernismo extra-pictórico 
sustentado por cruzamentos disciplinares herdeiros das experiências que, entre as duas 
guerras, foram caras a movimentos como o Neoplasticismo e a Bauhaus. O artista não 
confunde uma cadeira com uma escultura140, quer dizer, não confunde a exigência de 
funcionalidade dos equipamentos utilitários com a função que as formas 
desempenham no potencial expressivo da arte, mas percebe que a materialidade 
produtiva que necessariamente assiste à arquitectura e ao design modernos são um 
excelente antídoto contra o academismo literário. No caso da pintura, essa 
materialidade assume a forma dos processos específicos aos meios ao dispor do pintor, 
ou seja, a superfície da tela, o desenho (as linhas) e a cor. Para Pomar não existe o 
risco de uma pintura concentrada nas suas condições específicas cair na deriva 
formalista e autotélica, dado que é a partir do indivíduo (das suas emoções) e para o 
indivíduo (suscitando nele novas emoções) que ela é realizada. Estas ideias são 
expressas a partir de uma citação de Le Corbusier que Pomar interpreta em 1945, em 
137 Júlio Pomar, «Pintura e realidade», op. cit. 
138 Júlio Pomar, «Exposições. Pintura, desenho e gravura de Lima de Freitas na Sociedade Nacional de 
Belas Artes», Vértice, n.º 91, Coimbra, Mar. 1951. 
139 Júlio Pomar, «A Escola de Paris e a França viva», Vértice, Vol. III, n.º 40-42, Coimbra, Dez. 1946. 
140 Júlio Pomar, «Uma cadeira e outras coisas mais», op. cit. 
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plena adesão ao pensamento neo-realista, mas que poderiam facilmente figurar, sem 
risco de parecerem deslocadas, nos seus escritos mais recentes:  
 
«“A pintura: acontecimento de móbil psíquico sob a forma particular de criação 
plástica”. 
A fórmula de Le Corbusier, se bem que concisa de têrmos, é suficientemente ampla, a 
ponto de ser possível aplicá-la a qualquer tendência de cunho próprio. Tal devia ter 
sido, aliás a intenção do autor: destrinçar, para lá do campo fácil das aparências, e 
relegando para segundo plano o combate realidade-invenção (em verdade 
determinado apenas pela elasticidade dos meios), qual a natureza e os modos de 
actuação do fenómeno pictural.  
“Acontecimento de móbil psíquico”: como tôda a arte, a pintura dirige-se ao homem; 
fonte de emoções e do que estas, por sua vez, podem suscitar. 
“Sob a forma particular de criação plástica”: especificação do processo. Agindo a 
pintura em função duma superfície, os elementos que utilizará serão forçosamente os 
susceptíveis de nela se inscreverem: linhas, côres.»141  
 
Ao mesmo tempo que as pesquisas plásticas extra-pictóricas servem a Pomar 
para as suas reflexões sobre a pintura, também a nova compreensão das condições de 
elaboração desta, que daí advém, faculta ao artista elementos para uma reavaliação 
das artes decorativas, verificando-se entre ambas as instâncias artísticas um trânsito 
mutuamente enriquecedor de conceitos e de modos de abordagem. Pela exposição dos 
raciocínios do artista que temos vindo a fazer, não é difícil imaginar a sua opinião 
sobre o tipo de objectos decorativos concebidos pelos artistas modernistas protegidos 
pelo regime, sobretudo quando a sua convicção de que a pintura envolve a «pesquisa 
do essencial [e o] estudo das necessidades do homem moderno» 142  é extensível, 
também, a todas as vertentes aplicadas das actividades artísticas. Esta ideia é 
formulada, justamente, na crítica à exposição de faianças de Jorge Barradas, 
modernista (da mesma geração de Dordio e Soares) a quem nesse mesmo ano o SNI 
atribui o prémio de cerâmica Sebastião de Almeida. As suas reservas em relação à 
141 Júlio Pomar, «Prefácio de Júlio Pomar», op. cit. 
142 Júlio Pomar, «Faianças de Jorge Barradas», op. cit., p. 120.  
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cerâmica do artista assentam em dois motivos: por um lado, a tendência para o 
enchimento das superfícies com «degradações» cromáticas, tons «rarefeito[s]» e um 
aspecto geral de «patine» em objectos acabados de fazer; por outro lado, e resultante 
daquele, a incompatibilidade destes objectos com os interiores arquitectónicos da vida 
moderna 143 . São estas características que, para Pomar, retiram aos trabalhos de 
Barradas as qualidades estético-funcionais que as poderiam fazer ascender ao estatuto 
de artes maiores. 
Há, então, diversos motivos para que Pomar sinta como necessário uma 
reformulação conceptual da noção de «decorativo», sob pena de ele continuar 
circunscrito a «soluções mil vezes gastas» 144 . Tal ocupa vários dos seus artigos, 
mesmo quando não directamente ligados às artes aplicadas. Já em 1946, na crítica à 
exposição de António Soares, Pomar escrevia:  
 
«[...] muita gente tem uma noção confusa de decorativo. Muita gente o confunde com 
o vazio de sentido, bonito e caricioso. Quere-nos parecer que nisto anda uma ideia 
assas [sic] depreciativa de decorativo. A própria função da pintura é, afinal, 
decorativa, embora não apenas decorativa. Um quadro é mais qualquer coisa que o 
objecto de adorno e a arte especificamente decorativa não se confunde.»145 
 
Para Pomar, o decorativo não é aquilo que define as artes aplicadas, mas sim 
uma das características de todas as artes quando elas, através e «pela força das suas 
qualidades emotivas» 146  se elaboram tendo em conta aspectos funcionais e 
contextuais que manifestam, independentemente da sua utilidade prática imediata, 
uma vontade de integração com aquilo que a rodeia e que, por essa via, justificam a 
sua existência. A diferença essencial com a auto-referencialidade decorativa proposta 
por António Ferro, que já vimos antes, está à vista: enquanto para o Secretário 
Nacional da Informação a obra de arte era decorativa porque as suas formas plásticas 
transportavam um conjunto de significados que se imprimiam nos ambientes em que 
se instalavam, determinando o seu valor moral, para Pomar o decorativo (de uma 
143 Júlio Pomar, idem, p. 120-121.  
144 Júlio Pomar, « Decorativo, apenas?», op. cit., p. 9. 
145 Júlio Pomar, «Vinte anos depois – II», op. cit. 
146 Júlio Pomar, «Faianças de Jorge Barradas», op. cit., p. 120.  
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pintura ou de uma jarra) é a consonância estética e funcional com as necessidades 
(práticas e emotivas) de cada época, cada artefacto dizendo as razões da sua existência 
através das suas possibilidades e condições de execução e manifestando, na sua 
materialidade e nos seus usos, o seu acordo objectual com as vivências subjectivas do 
homem contemporâneo. Como escreve no artigo onde dirige uma crítica cerrada ao III 
Salão de Arte Cerâmica do SNI, em 1953, «[u]ma obra de cerâmica não é um objecto 
destinar a reinar no vácuo»147, e esta é uma ideia partilhada, como vimos, com os 
significados mais genéricos que Pomar encontra nas actividades artísticas.  
Todos estes são motivos para que os processos industriais de fabrico, inerentes 
à vida moderna mesmo num país “atrasado” como Portugal, sejam essenciais à 
emancipação do decorativo da sua condição de menoridade: 
 
«Libertadas pela indústria das suas preocupações utilitárias, as chamadas artes 
menores iam sendo postas neste dilema: ou ascendiam, pela força das suas qualidades 
emotivas, à categoria de verdadeiras obras de arte [...], ou ficavam, por mais capa à 
moderna que lhes botassem, presas à penumbra das salas de visitas cheias de tremidos 
(as visitas incluídas).»148 
 
O facto é que, mesmo entre os novos artistas empenhados na modernização 
das práticas artísticas, Pomar verifica a dificuldade em optimizar-se o potencial que a 
indústria pode trazer aos «objectos de uso» e em fomentar-se a sua produção em série 
de modo a generalizar-se o seu consumo e, por esta via, actualizar o gosto. Tal fica 
patente em comentários, a propósito da secção de cerâmica da VII Exposição Geral de 
Artes Plásticas de 1953, que ecoam as críticas endereçadas no mesmo ano às 
propostas apresentadas no Salão do SNI:  
 
«[...] este interesse [actual pela cerâmica] orienta-se, sem dúvida de um modo 
anárquico, onde as contradições pululam: através de técnicas industriais, instala-se o 
gosto da peça única; os objectos de uso perdem a sua função, os ceramistas fazem 
147 Júlio Pomar, «III Salão de Arte Cerâmica, do SNI», op. cit., p. 64. 
148 Júlio Pomar, «Faianças de Jorge Barradas», op. cit., p. 120.  
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pratos onde não se come, e bilhas onde seria criminoso deitar vinho; por outro lado, o 
objecto utilitário não é, senão episodicamente, fruto de estudo sério.»149  
 
As possibilidades de dignificação das artes decorativas (que a dada altura 
Pomar, em tom mordaz, define como libertação da «categoria de Parque Mayer das 
artes»150) passa, portanto, não só pela exploração do carácter projectivo que o recurso 
ao desenho introduz, como pela utilização deste tendo em vista a dimensão industrial 
que precisa ser incluída nos processos de fabrico dos objectos. Estas ideias não se 
ficam por um simples âmbito teórico. Para além das repercussões, que temos vindo a 
observar, sobre um novo entendimento das práticas artísticas, elas ensaiam 
concretizar-se através de colaborações com fábricas vidreiras e cerâmicas onde vários 
autores da nova geração procuram a convergência da produção industrial com as 
criações artísticas. No caso de Júlio Pomar, tal acontece, no decurso da década de 
1950, com os trabalhos de cerâmica realizados para o Estúdio Secla, o ateliê de 
produção artística-experimental da fábrica homónima (Alcobaça), nomeadamente um 
conjunto de garrafas de desenho alongado e decorações estilizadas do corpo 
feminino 151 , e com os vidros para a Fábrica-Escola Irmãos Stephens (Marinha 
Grande), onde realizou jarras e garrafas coloridas com formas esguias e curvilíneas. 
Os vidros foram exibidos na Loja Rampa (Lisboa) em 1956, um dos espaços 
comerciais que, na época, promoveu um plano de exposições empenhado quer na 
formação do gosto quer na captação dos compradores de similares produtos 
estrangeiros, e que previa a apresentação, no futuro imediato, dos resultados de outras 
colaborações com a Stephens por parte de Hansi Staël, Querubim Lapa e Sá 
Nogueira152 – mais uma vez, artistas com afinidades, maiores ou menores consoante 
os casos, com os pressupostos de «democratização» das artes contidos no pensamento 
neo-realista.  
149 Júlio Pomar, «A 7.ª Exposição Geral de Artes Plásticas – A pintura. Escultura. Artes Decorativas», 
op. cit., p. 506. 
150 Júlio Pomar, « Decorativo, apenas?», op. cit., p. 9. 
151 Estúdio Secla, uma renovação na cerâmica portuguesa, op. cit., p. 68-69.  
152 Na Loja Rampa apresentaram-se, simultaneamente aos trabalhos de Pomar, os da artista e sua 
mulher Alice Jorge, produzidos também na Stephens na mesma altura. Armando Vieira Santos conta-
nos que foi o arquitecto Conceição Silva, autor do desenho arrojado da Loja Rampa, quem viabilizou 
os trabalhos destes artistas com a Fábrica da Marinha Grande. Armando Vieira Santos, «A propósito de 
uma exposição de vidros de Júlio Pomar e Alice Jorge», O Comércio do Porto, Porto, 11 Dez. 1956; 
Ver, também, o destaque dado à iniciativa em João Leal, «Exposição de vidros», Arquitectura, n.º 57-
58, 2.ª série, Lisboa, Jan.-Fev. 1957, p. 44. 
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A importância destas realizações merece ser realçada, sobretudo porque, em 
alguns dos seus aspectos, ela toca em interesses promovidos pelo próprio Estado 
Novo. De facto, a criação do Estúdio Secla é um efeito directo do incitamento feito 
pelo 1.º Salão de Artes Decorativas a uma aproximação dos industriais aos artistas 
com o objectivo de uma maior qualificação plástica das suas produções153. Este repto 
do SNI não surge isolado, e é pertinente conjugá-lo, no contexto do pós-guerra, com a 
intenção do governo em «[fazer] do programa da industrialização um dos elementos 
centrais da sua estratégia económica» 154  (implementada através do I Plano de 
Fomento, entre 1953-1958), o que passava por várias medidas tendentes a reforçar 
«uma certa dinâmica industrial» 155  já visível durante os anos 1930-1940 e a 
desmantelar, por via de regulamentações de tipo concentracionário, o «artesanato 
industrial»156, quer dizer, as pequenas oficinas caseiras e familiares onde se incluía a 
produção dos utensílios decorativos dirigidos ao imaginário simbólico do regime. Ao 
mesmo tempo, estudos recentes têm vindo a salientar, na década de 1950, a 
«contribui[ção] activa para a integração da arte na indústria» dada pelos artistas 
envolvidos nas produções cerâmicas e vidreiras, bem como o «contributo para o 
desenho dos contornos de uma nova disciplina projectual [que viria a tomar o nome 
de design] adaptada às exigências da sociedade contemporânea» 157  dado por 
arquitectos como Frederico George e Conceição Silva.  
Estes anos são percorridos ainda, tanto pela nova geração de artistas (com pelo 
menos alguma consciência neo-realista) como pelos jovens arquitectos (que começam 
a ganhar visibilidade institucional com o I Congresso Nacional dos Arquitectos, 
153 Helena Gonçalves Pinto, «Um projecto de renovação da cerâmica: o Estúdio Secla», Estúdio Secla, 
uma renovação na cerâmica portuguesa, op. cit., p. 12.  
154  Fernando Rosas, «As “mudanças invisíveis” do pós-guerra», José Mattoso, (dir.), História de 
Portugal, Vol. VII, O Estado Novo (1926-1974), Lisboa, Círculo de Leitores, 1994, p. 541. 
155  Fernando Rosas, «A “indústria nacional”», idem, p. 82. Como refere o autor, «[a] conjuntura 
resultante da Grande Depressão de 1929 criou em Portugal [...] um ambiente de quase euforia pró-
industrializante. O I Congresso Nacional de Engenharia, de 1931, a Grande Exposição Industrial, de 
1932, o I Congresso da Indústria Portuguesa, de 1933, e, em parte, o Congresso da União Nacional, de 
1934 – a sua secção da indústria – foram o quadro institucional daquilo que se pode definir como o 
despertar da “consciência industrial” portuguesa», idem, p. 87. 
156 Fernando Rosas, ibidem, p. 78. 
157 Victor Manuel Martinho de Almeida, «A emergência do design em Portugal», O design em Portugal, 
um tempo e um modo. A institucionalização do design português entre 1959 e 1974, Tese de 
Doutoramento em Belas-Artes, Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa, 2009, p. 77. 
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realizado em 1948 158 ), por uma atenção especial a um tema que, pelas sua 
ramificações teóricas e metodológicas, está fora do âmbito do nosso estudo, mas que 
precisa, ainda que de passagem, de ser enunciado, dada a sua relevância para o 
período em causa e para os debates acerca da funcionalidade do decorativo. Trata-se 
do problema da “integração das artes”, que fica sugerido pelos comentários de Pomar, 
no seu artigo sobre as faianças de Barradas, acerca da «depuração de tudo quanto é 
acessório» 159  na pintura e na escultura como via para ambas as disciplinas 
recuperarem a sua relevância na obra arquitectónica. Este é um tópico que ocupa 
vários autores, todos ligados à revista Arquitectura e, de modos variáveis, sensíveis ao 
universo neo-realista (alguns deles expositores nas Gerais de Artes Plásticas, 
exposições que, desde a primeira edição, pugnavam pela «aproxima[ção]» das 
artes160), entre eles os arquitectos Frederico George, Victor Palla, Manuel Tainha, 
Keil do Amaral e o artista plástico (então estudante de arquitectura) Nikias Skapinakis. 
Sobre o tema da integração das artes, a revista publica diversos artigos a partir de 
1948 e até inícios da década de 1960161, atingindo-se um pico em redor do ano de 
1957, devido a uma reforma do ensino das Belas-Artes que, entre outros aspectos, 
introduziu a cadeira de «Conjugação das Três Artes», de frequência simultânea para 
os alunos dos cursos de Arquitectura, Escultura e Pintura. Júlio Pomar também aborda 
o problema, logo no primeiro artigo que publica na Arquitectura, em Abril de 1949, 
158 O Congresso tem um espaço privilegiado de divulgação através da revista Arquitectura, onde se 
publicam, ao longo de meses, várias notícias sobre o assunto e, após a sua realização, o documento 
relativo às conclusões do encontro. «I Congresso Nacional de Arquitectura», Arquitectura, n.º 29, 
Lisboa, Fev. 1949, p. 2-7. 
159 Júlio Pomar, «Faianças de Jorge Barradas», op. cit., p. 120. 
160 Como refere o texto introdutório no catálogo da primeira edição da exposição, «[ao contrário, porém, 
do que se julga uma tendência dominante e que, na verdade, o vai deixando de ser cada vez mais, as 
artes voltam a aproximar-se, a perder alguma coisa do seu exclusivismo, a viver de certo modo em 
função umas das outras, como expressões diferentes mas solidárias dum Homem que tem estado 
separado, incompleto, despedaçado e busca agora ansiosamente o caminho da sua integração. […] 
Retoma-se, afinal, até certo ponto, o caminho que já outros artistas independentes tentaram há anos 
entre nós: a apresentação conjunta de várias modalidades de artes plásticas para estímulo de um maior 
desejo de cooperação.» I Exposição Geral de Artes Plásticas, Lisboa, Sociedade Nacional de Artes 
Plásticas, 1946, s/ n.º pp. 
161 Entre outros, Victor Palla, «Lugar do artista plástico», Arquitectura, n.º 25, Lisboa, Jul. 1948, p. 7 e 
16; Frederico George, «Lugar do artista plástico. Frederico George responde ao artigo de Victor Palla», 
Arquitectura, n.º 27, Lisboa, Out. 1948, p. 6 e 23; Júlio Pomar «Decorativo, apenas?», op. cit., p. 8-9; 
Manuel Tainha, «Realizações e tendências actuais», Arquitectura, n.º 55-56, Lisboa, Jan.-Fev. 1956, p. 
14-27; Keil Amaral, «Realizações e tendências contemporâneas», Arquitectura, n.º 55-56, Lisboa, Jan.-
Fev. 1956, p. 6-13; Nikias [Skapinakis], «A reforma do ensino de Belas Artes. Actualização do ensino 
de pintura e escultura», Arquitectura, n.º 61, Lisboa, Dez. 1957, p. 41-43; Nikias Skapinakis, «A 
decoração do Hotel Ritz. O sempiterno problema da conjugação das Artes», Arquitectura, n.º 67, 
Lisboa, Abr. 1960, p. 50-52. 
162 
 
                                               
defendendo uma ideia de integração das artes na qual é imprescindível pensar o lugar 
e a função dos aspectos decorativos, dado que eles são «a expressão, de todas a mais 
viva, da arte do nosso tempo»162. E, nos anos seguintes, as decorações de fachadas 
que realiza para alguns projectos habitacionais são alvo de destaque nas páginas da 
mesma revista163. 
A própria Arquitectura tem, de resto, um papel essencial na actualização do 
conceito de artes decorativas, apresentando diversos artigos, de carácter mais teórico 
ou mais técnico, quase sempre bastante ilustrados, sobre as realizações mais recentes 
na área, as quais demonstram o interesse pela arquitectura e pelo design modernos do 
norte da Europa e dos Estados Unidos. A linha editorial da revista inclui, por isso, 
artigos que comparam a identidade diferenciada de três interiores domésticos (um 
português, um finlandês e um norte-americano), apesar da decoração funcional e 
moderna comum a todos 164 ; saúdam um concurso internacional de mobiliário 
económico que o MoMA dinamiza para promover a colaboração entre o desenho e a 
ciência (entre a arte e a indústria) e o recurso a materiais e processos actuais 
(borrachas acolchoadas, cromados, moldagens a quente) 165; destacam a qualidade 
estética e funcional dos objectos domésticos finlandeses, obtidos através de uma 
articulação bem sucedida entre as escolas de arte, as associações de artistas e a 
confederação das indústrias artísticas166, ou ilustram novas propostas de iluminação 
para espaços domésticos167.  
Ao mesmo tempo, verifica-se uma compreensão crítica do trabalho dos 
artistas-decoradores da geração anterior, num conjunto de dois artigos, de 1952, onde 
surge uma primeira menção ao termo «designer»168. Fred Kradolfer, Roberto Araújo, 
Eduardo Anahory, e também Bernardo Marques e Tom (estes últimos, como sabemos, 
162 Júlio Pomar, « Decorativo, apenas?», op. cit., p. 9. 
163 «Moradia na Ajuda – Arquitecto Artur Pires Martins», Arquitectura, n.º 43, Lisboa, Ago. 1952, p. 2-
5; «Habitação no Porto. Arquitecto – Celestino Castro», Arquitectura, n.º 54, Lisboa, Abr.-Maio 1955, 
p. 8-14. 
164 «Interiores», Arquitectura, n.º 17-18, Lisboa, Jul.-Ago. 1947, p. 36-37. 
165 «EUA. Concurso de móveis do Museu de Arte Moderna de Nova-York», Arquitectura, n.º 30, 
Lisboa, Abr. 1949, p. 22. 
166 «Vidros e cristais da Finlândia», Arquitectura, n.º 37, Lisboa, Fev. 1951, p. 22.  
167 «Candeeiros de espírito moderno», Arquitectura, n.º 42, Lisboa, Maio 1952, p. 22; «Candeeiros 
modernos», Arquitectura, n.º 47, Jun. 1953, p. 23. 
168  «Montras em Lisboa», Arquitectura, n.º 42, Lisboa, Ago. 1952, p. 20-22; «Exposições», 
Arquitectura, n.º 44, Lisboa, Set. 1952, p. 9-14.  
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alvos dos comentários depreciativos de Pomar) são vistos como autores que 
imprimiram qualidade estética ao arranjo de montras e inovaram em soluções 
publicitárias e expositivas – não porque as suas realizações fossem a natural 
materialização da cultura do povo português, mas porque elas respondiam com 
eficácia plástica e construtiva às intenções do encomendador (fosse ele privado ou 
oficial): a «propaganda de ideias, factos ou objectos comerciais» 169. Apesar de o 
artigo não efectuar uma separação clara entre o impulso comercial e a valorização 
moral que tais iniciativas promoviam, torna-se patente que o principal interesse na 
percepção do potencial técnico e plástico destes trabalhos reside nos cruzamentos 
entre arte e indústria que fomentam, o que acaba por ir de encontro, mesmo que 
indirectamente, à experimentação projectual de novas soluções adaptadas ao viver 
contemporâneo que a revista Arquitectura e os arquitectos e artistas a ela afectos 
defendem.  
Júlio Pomar, com os seus escritos, as suas pinturas e as suas experiências 
colaborativas com métodos e processos de seriação industrial, não é um simples 
observador, nem tão pouco um actor secundário, das alterações socioculturais que 
atravessam a sociedade portuguesa no pós-guerra e, em especial, a partir da década de 
1950. Politicamente comprometido com a oposição ao regime e com reivindicações 
democráticas, as suas ideias não se reduzem aos apelos simplistas a uma “arte para 
todos”, nem ao desvendamento da “realidade” e do “povo” que o Estado Novo se 
esforçava por iludir. Pelo contrário, os seus contributos teóricos, que percorremos ao 
longo deste capítulo, revelam-se hoje fundamentais não só para se avaliar a 
pertinência do seu pensamento em relação aos desafios que a época colocava, mas 
também para que se possa encetar uma compreensão dos caracteres ideológicos do 
neo-realismo mais assentes nas suas propostas artísticas e estéticas e menos nas 
acções politizadas dos seus protagonistas. Não por acaso, esses contributos são 
desenvolvidos justamente nos artigos que as recentes interpretações sobre os seus 
escritos secundarizam ou mesmo ignoram, dado que eles não se encaixam nem no 
jargão vindicativo que os situaria no plano político para onde há muito foram atirados 
nem no enfoque na pintura que os estudos de José-Augusto França sobre os anos 
1940-1950 deixaram como ponto de referência, apesar de tudo até aos dias de hoje. A 
apresentação e problematização das propostas de Pomar revelam um pensamento 
169 «Exposições», idem, p. 9. 
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empenhado na transformação das práticas artísticas que passa, como vimos, pela 
libertação da arte do seu lastro literário e exclusivamente pictórico e pela defesa das 
suas condições plásticas de elaboração, da importância do desenho de carácter 
projectivo e prospectivo, do questionamento do pictórico, da pesquisa dos meios, do 
aproveitamento das condições técnicas propiciadas pela época, e da consonância dos 
objectos integrantes da cultura material com as novas subjectividades em formação – 
todos estes aspectos contribuindo, também, para uma reformulação do estatuto dos 
artistas tendente a enquadrá-los como agentes socialmente interventivos a partir das 
especificidades dos seu campos de actuação.  
As suas ideias, mais do que dirigirem-se à ideologia do Estado Novo, focam-se 
sobretudo na situação artística vigente, querendo com isto dizer-se que o seu 
pensamento, se cruza a estética com a ideologia política – como é apanágio de toda a 
arte que acredita no seu poder de intervenção nas sociedades –, fá-lo mantendo 
sempre presente que é no âmbito da investigação estética e dos seus resultados 
práticos (e não na área da acção politizada) que as opções ideológicas se definem (e 
não o contrário). O partido estético e plástico domina, por isso, o seu pensamento, aí 
ocupando um lugar central. Em particular, as suas ideias sobre a situação artística 
vigente procedem a uma identificação (aturada e informada) do que aí urge combater 
e ultrapassar, a saber, o modernismo academizado e mal apreendido pelas gerações 
anteriores, que dispensa o exercício da visão e a interpretação dos dados da natureza e 
se fica pela mera aplicação de regras de execução técnica e pelo respeito aos géneros 
tradicionais; e o modernismo mais esclarecido, e por isso mais eficaz, que transforma 
a experimentação artística numa estilização das formas capaz de conferir legibilidade 
aos princípios normativos e ideológicos do regime. No sentido em que Pomar 
prolonga estas ideias para lá da crítica à situação e trabalha activamente para o 
desenvolvimento sustentado de uma alternativa, podemos afirmar que a sua (e a de 
outros intervenientes na esfera artística, entre os quais arquitectos, como vimos) é a 
proposta de um outro modernismo, que se referencia às teorias e práticas 
transdisciplinares centro-europeias de entre-guerras (de que já mencionámos as 
promovidas pela Bauhaus e pelo Neo-Plasticismo), as quais se tinham mantido 
inéditas até então em Portugal.  
A referenciação de Júlio Pomar (e dos seus companheiros) a modelos teóricos 
que são definidos e propostos por uma geração anterior à sua não deve ser entendida 
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através do costumeiro atraso temporal com que análises apressadas justificam, de 
hábito, tais disparidades em Portugal; interessa mais compreender a adequação e a 
pertinência das respostas aos problemas colocados pela emergência de novos 
contextos. Se pensarmos que a industrialização, à qual o Plano de Fomento de 1953-
1958 viria a dar enquadramento estratégico, germinava no seio do regime desde a 
década de 1930, não nos é difícil de perceber que, pelo menos em sectores 
esclarecidos da sociedade, nascia e desenvolvia-se também uma aptidão para pensar 
os seus problemas associados, algo a que uma parte substancial dos artistas dos anos 
do pós-guerra se dedica no seu campo específico de actuação pública.  
Sugerir que a (não tão) despiciente industrialização em Portugal durante a 
maior parte do século XX contribuiu para influenciar mentalidades tem os seus riscos. 
Nas análises que nos ocupam implica, mesmo, algumas ideias desestabilizadoras: por 
exemplo, que as colaborações dos artistas com as indústrias da cerâmica e dos vidros 
(particularmente visível entre os adeptos e simpatizantes do neo-realismo) partilham 
claras afinidades com o repto lançado pelo governo, através do SNI e de António 
Ferro, para que tal colaboração acontecesse. Esta ideia aproxima perigosamente 
concepções e abordagens artísticas (a do regime e a da oposição) que, desde sempre e 
com razão, a historiografia configura como antagónicas. No entanto, se essa afinidade 
o é nos seus princípios, não o é nem nos meios nem nos fins, como tivemos ocasião de 
ver, dado que à intenção governamental de industrializar a produção do imaginário 
pitoresco do regime, os novos artistas respondem com a criação de base de novas 
imagens adaptadas às novas sensibilidades, de que são paradigmáticos, desde logo, 
alguns estabelecimentos comerciais que, a partir da segunda metade dos anos 1950, 
começam a surgir na capital, nomeadamente da autoria de Victor Palla e Bento de 
Almeida170, ou, no campo da pintura, a nova relação observacional e sensitiva com a 
realidade que os retratos de Nikias Skapinakis encetam, culminando no série pictórica 
Para o estudo da melancolia em Portugal (1967-1974), composta por seis obras171. A 
esta desvirtuação dos propósitos do regime, encetada pelos artistas do pós-guerra 
numa usurpação de metodologias para efeitos outros que os por aquele propostos (o 
170 A. Sena da Silva, «Um snack-bar no Rossio», Arquitectura, n.º 61, Lisboa, Dez. 1957, p. 36-40. 
171 Nikias Skapinakis, Para o estudo da melancolia em Portugal. Retrospectiva de retratos, 1955-1974, 
Lisboa, Museu Nacional de Arte Contemporânea – Museu do Chiado, Instituto Português dos Museus, 
1996; Fernando Azevedo, Margarida Acciaiuoli, Kukas, Fernando Pernes, Algumas perguntas a Nikias 
Skapinakis, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1987. 
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que, neste sentido, implica uma clara acção subversiva), há ainda a acrescentar um 
outro factor de monta: o de que a inevitabilidade económica de industrializar o país 
conduzia à introdução de novos elementos culturais e sociais na realidade quotidiana 
que, a prazo, iriam contribuir para desconstruir e esvaziar de sentido o fundamento 
imagético rural que suportava a identificação natural do regime com a orgânica 
ancestral do país.   
 
 
III.5. A criação de mitos ou o modernismo em estado de menoridade  
 
A nossa análise às temáticas abordadas por Júlio Pomar nos seus escritos de 1942-
1956 não fica esgotada sem percorrermos as suas ideias em redor da arte abstracta e 
do seu antagonismo essencial por relação com as opções figurativas que definem as 
propostas estéticas e plásticas de carácter realista. Como já vimos, a materialidade 
produtiva das disciplinas técnicas que interessa a Pomar, por estes anos, introduz no 
seu pensamento várias noções sobre a pesquisa dos meios e das formas, o que nos 
permite compreender que não é por uma simples questão formalista que repudia a 
abstracção. O problema é que, para o artista, a abstracção recorre a uma espécie de 
formalismo sem fundamento técnico ou estrutura conceptual, sem outra função que a 
de uma aposição mais ou menos aleatória e decorativa (quer dizer: harmoniosa e 
composicional) das tintas na superfície da tela. Do mesmo modo, e diferentemente do 
interesse construtivo pelo que acontece para lá da pintura e que caracteriza a tendência 
realista da figuração, a abstracção não conduz uma pesquisa dos meios senão na 
medida em que ela possa servir para «intuir a eternidade do sofrer humano» 172, 
revestindo as suas propostas daquilo que se afigura, ao artista, como um intolerável 
carácter metafísico.  
Numa época em que as mais relevantes tendências plásticas na pintura 
europeia se resolviam em torno da figuração e da abstracção – ao ponto de 
encontrarmos nos textos de Pomar uma perspectiva da Escola de Paris do pós-guerra 
que explora a sua vocação realista em alternativa à mais consensual leitura 
172 Júlio Pomar, «A marca do tempo», Mundo Literário, n.º 19, Lisboa, 14 Set. 1946, p. 7. 
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abstraccionista que sobre ela tem recaído 173 –, a construção de uma sensibilidade 
plástica atenta às realidades contextuais por parte de Pomar descobre, por isso, na 
pintura abstracta uma retórica arbitrária que partilha afinidades com os artifícios 
literários do naturalismo académico. O «prazer da [...] “sensaçãozinha”»174 é, a seu 
ver, fruto de um entendimento estático da realidade (que vai contra o «movimento» e 
a «transformação» que assiste à «vida»175) e da crença no carácter desinteressado das 
actividades artísticas.  
O tema do formalismo abstracto ocupa aqui e ali os escritos de Júlio Pomar, 
mas é na crítica à exposição de Edgard Pillet na Galeria de Março, em 1953, que as 
suas ideias sobre o abstraccionismo assumem contornos mais definidos. Em rigor, o 
artigo é muito mais uma crítica ao texto de José-Augusto França publicado no 
catálogo que acompanha a mostra do que às obras de Pillet propriamente ditas, as 
quais Pomar nem sequer menciona. Interessa-lhe antes discutir alguns fundamentos 
teóricos da abstracção, sobretudo numa altura em que a sua divulgação em Lisboa é 
um dos eixos do programa expositivo desenvolvido por França e Fernando Lemos na 
mesma Galeria de Março (1952-1954), espaço onde Pomar, aliás, já tinha exposto no 
ano anterior176. Os comentários do artista são contundentes:  
 
«Diz José-Augusto França que, ali, “se fala pintura”. Ora na medida em que se cria 
assim um compartimento estanque, denuncia-se imediatamente toda uma posição 
perante a vida. Se ali, se fala pintura (ou se fala estética, o que neste caso vem dar no 
mesmo), é porque se entende esta como um fim em si, como um fenómeno isolado, 
ou licitamente isolável. [...] Quando José-Augusto França, comentando Pillet, realiza 
uma tal mise au point dos problemas, utiliza um método metafísico de pensamento. – 
não é por acaso que toda a fraseologia das teses abstraccionistas se desenvolve dentro 
de tais moldes ou de tal método: ele é o único que historicamente lhe pode servir.  
[...] Voluntariamente limitada nos seus meios, voluntariamente a arte abstracta se 
limita nos seus objectivos. [...] Tudo aqui se confina nos horizontes de uma arte 
173 Júlio Pomar, «A Escola de Paris e a França viva», op. cit. 
174 Júlio Pomar, «Caminho da pintura», op. cit. 
175 Júlio Pomar, «A marca do tempo», op. cit., p. 7. 
176 «Júlio Pomar», nota biográfica disponível no site do Museu do Neo-Realismo, http://www.cm-
vfxira.pt/PageGen.aspx?WMCM_PaginaId=70737#.UiG5D4Unj-k, acedido em 31 de Agosto de 2013. 
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menor, de uma arte livre que nasce logo com uma proibição feroz em cima dos 
ombros – a de toda e qualquer semelhança com a vida.»177 
 
Para Pomar, uma prática artística que esteja para lá da experiência directa só 
pode ser um «fenómeno isolado» sem relação com a realidade, e uma «arte menor», 
porque «limitada» nos seus modos de expressão. Por sua vez, o problema da 
«semelhança com a vida» tinha já sido enriquecido com outras conotações quando o 
artista, num texto anterior (de 1946), tinha condenado a intenção de intemporalidade 
como justificativo para a não representação de coisas reconhecíveis e como vontade 
de um absoluto eterno que escapa a domínio humano:  
 
«Quem se agarra, hoje, com unhas e dentes, à intemporalidade do significado humano 
da obra de arte, e proclama que, para lá do circunstancial que a rege (com maior ou 
menor evidência), reside exactamente o que a faz vigorar como coisa sua, para os 
homens diferentes das épocas várias, põe nessa intemporalidade as suas asas de Ícaro. 
Asas [...] à qual basta intuir a eternidade do sofrer humano, para que, do seu ventre 
casto de misérias comuns, brotem pretensões de arrazar todas as fronteiras de 
circunstância...»178 
 
No «circunstancial» tal como Pomar o defende, que é diferente do efémero ou 
passageiro, mas antes reconhece o modo como o indivíduo «[sofre] a acção das 
condições do meio, e [age] sobre elas»179, identificamos as ideias a que o ensaísta e 
historiador da literatura António José Saraiva recorre para dar conta do método crítico 
empregado na sua obra Para a história da cultura em Portugal, editada nesse mesmo 
ano de 1946. Recusando encerrar os fenómenos literários na relação explicativa entre 
autor e obra, Saraiva abre o campo de investigação ao meio ou, nas suas palavras, à 
«relação recíproca entre indivíduo e meio»180, expondo por esta via o papel crucial da 
177 Júlio Pomar, «Composições abstractas de Edgard Pillet na Galeria de Março», Vértice, n.º 115, 
Coimbra, Mar. 1953. 
178 Júlio Pomar, «A marca do tempo», op. cit., p. 7. 
179 Júlio Pomar, idem, p. 7. 
180  António José Saraiva, «Prólogo da 1.ª edição (Janeiro de 1946)», Para a história da cultura 
portuguesa, Vol. I, Lisboa, Gradiva, 1995, 7.ª ed., p. 10. 
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cultura na «renovação da mentalidade nacional»181 que, já desde finais do século XIX, 
era reivindicado pela sociedade culta portuguesa, como já vimos no Capítulo II. 
Partilhando com Pomar a adesão (bem como a futura desvinculação) ao pensamento 
de raiz marxista, a convicção de Saraiva é a de que «o indivíduo é um cruzamento de 
circunstâncias variáveis e transitórias. A obra de arte em dado momento assenta no 
entrelaçamento de tais circunstâncias.»182 São noções deste tipo que Pomar também 
considera, quando declara que, na ausência do real, o indivíduo só pode encontrar o 
mito:  
 
«O desencontro com o real [...] fá-lo rodar para a criação do mito. Desde o fundo da 
história que o homem tende a personificar em mitos o que não consegue explicar nem 
dominar. A angústia perante o que não se submete, nem se aprende, vai transformar-
se no estado que leva à criação do mito e do seu culto. E assistimos, assim, a um dos 
fenómenos capitais para a apreciação das correntes ou das personalidades mais em 
evidência na arte desta atribulada fase da humanidade.»183 
 
É como se Pomar respondesse antecipadamente, em 1946, às ideias 
desenvolvidas por França em Situação da pintura ocidental, de 1959, que já tivemos 
oportunidade de analisar. O «mito» é, na perspectiva do artista, essa tendência para o 
absoluto que nada diz sobre a «agudeza do momento vivido»184 e que, ainda por cima, 
implica uma noção de pureza185 que não descortina como conciliar com a necessária 
experiência das coisas que assiste a todos os indivíduos. A vários níveis, a sua posição 
crítica, ao associar o realismo ao tempo e ao contexto, é mais coerente que a de França 
que, como vimos, estrutura a sua teoria estética em torno de uma reabilitação dos 
mitos (numa versão indefinida cujos contornos só serão discerníveis no futuro) e do 
papel aí desempenhado pela pureza imaginadora do abstraccionismo mesmo quando a 
sua especialização em sociologia da arte, nos anos 1960, necessariamente introduz nas 
181 António José Saraiva, idem, p. 8. 
182 António José Saraiva, ibidem, p. 11. 
183 Júlio Pomar, «A marca do tempo», op. cit., p. 7. 
184 Júlio Pomar, idem, p. 8. 
185 Pomar equipara a intemporalidade às «filhas concebidas sem pecado pela virgem imaculada da sua 
pré-experiência». Júlio Pomar, ibidem, p. 1. 
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suas reflexões sobre arte os mesmos tempo e contexto que só interessam à abstracção 
conquanto ela se possa evadir deles.  
Esta noção de recusa dos mitos é nuclear na percepção das novas vias que os 
textos de Pomar podem abrir para o estudo dos artistas do pós-guerra partidários do 
neo-realismo e, em sentido mais lato, dos realismos e da figuração. Recordemos como, 
no capítulo anterior, detectámos as questões que conduziram Almada Negreiros e 
José-Augusto França a buscar uma espécie de modelo normativo no qual situar a 
pertinência social e humana da produção artística. Tal passava pelo estabelecimento 
de um conjunto de princípios aptos a constituir um cânone dentro do qual a arte se 
identificaria com uma função pré-definida e garantiria, assim, o seu espaço vital de 
actuação (livre de interferências terrenas), o que, no caso de Almada, passava pela 
ancestralidade mítica e racionalizante da cultura europeia e, no caso de França, pelo 
potencial actuante e libertador da imaginação criadora do surrealismo e, depois, da 
abstracção. Também já vimos como esta ideia acerca da necessidade de um cânone 
prévio esbarrou, no caso de Almada, com um contexto ditatorial que conduziu os 
pressupostos de emancipação política da vanguarda dos anos 1910 em direcção a uma 
propaganda, dos anos 1930 em diante, destinada a identificar o Estado com a Nação 
através da partilha comum (isto é, entre o povo) de toda uma imagética popular e 
autóctone. Por sua vez, no caso de França a sua defesa de uma imaginação 
potenciadora de novas realidades por vir (de novos mitos) acabou por desvincular as 
práticas artísticas de uma percepção e vivência imediatas das realidades presentes. 
Também sabemos o que a historiografia nos conta acerca do neo-realismo: nas 
suas determinações iniciais, propõe uma legibilidade das ideias apta, no presente 
imediato, a comunicar da forma mais eficaz os meios de oposição à ditadura para, a 
prazo, forjar a emergência de uma nova sociedade. Nos seus resultados práticos, 
controla as formas de comunicação possibilitadas pelo potencial criativo dos artistas e 
reduz o seu trabalho a uma ilustração sociopolítica denunciadora e emancipatória. Ou 
seja, não obstante esta ser percebida como sendo de sinal contrário ao imaginário 
propagandístico promovido pelo Estado Novo (de feição conciliadora das vontades 
individuais com a sua ideologia socioeconómica), é ainda ilustração, com os seus 
mecanismos próprios de figurar uma mensagem de forma inequívoca e imediata. Algo 
que a historiografia não nos conta, devido ao peso esmagador que a pintura sempre 
teve na construção dos seus argumentos, mas que é possível enunciar aqui, é também 
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a arriscada proximidade entre a disseminação abrangente que o regime pretendia para 
a sua imagética simbólica (assente numa multiplicidade de meios que, desde os 
objectos de decoração às soluções gráficas, penetrava nas vivências quotidianas mais 
privadas, como já tivemos ocasião de ver), e os meios que os artistas neo-realistas se 
propõem trabalhar, desde as artes reprodutíveis às artes decorativas, objectivando 
mesmo o intuito de uma “integração das artes” promotora dos símbolos de toda uma 
nova pragmática da realidade contemporânea.  
O caminho defendido pelas propostas de Júlio Pomar durante os seus anos de 
adesão ao neo-realismo parece, de acordo com o cânone historiográfico estabelecido, 
demasiado estreito para poder ser percorrido e aqui reside, porventura, a pecha 
fundamental que afecta o neo-realismo entendido no seu todo. Nos seus traços gerais, 
apela à recusa liminar da abstracção e da perda de referente com a realidade, e 
defende uma figuração que o meio (mesmo o mais esclarecido) tem dificuldade em 
distinguir da pintura literária e ilustrativa tanto do naturalismo académico como do 
modernismo de estado. Ora, a crítica que o artista aponta à abstracção em 1946, 
juntamente com tudo o que vimos até aqui a respeito dos variados enfoques das 
pesquisas estéticas e plásticas por si conduzidas, orienta-nos para uma outra leitura, 
que pode ser parametrizada em três pontos essenciais. 
Em primeiro lugar, e apesar de nem os pressupostos estéticos nem as 
consequências plásticas serem as mesmas (desde logo porque a abstracção se propõe a 
não representar a tangibilidade das coisas), o facto de, para Pomar, a arte abstracta 
apontar para a formulação de mitos desencontrados do real coincide com os 
procedimentos básicos de divulgação de uma realidade (a ruralidade estetizada) que 
não existe senão nas formulações imagéticas do Estado Novo. Do ponto de vista do 
neo-realismo, ambas se dedicam, em suma, à elaboração de imagens de coisas que 
não existem, pelo que pouca relevância podem ter num meio artístico que inicia uma 
articulação crítica das suas próprias produções com um contexto sociocultural do qual 
retira a sua justificação ética.  
Em segundo lugar, a recusa dos «mitos» presentes tanto do lado da abstracção 
como do lado do modernismo elaborado com o beneplácito do regime, reforça a 
necessidade de rejeição de normas previamente estabelecidas do fazer artístico, 
assentes num modelo ideal e não na realidade contingente. Esta recusa é, por isso, 
consentânea com a percepção acerca do estado de subalternidade em que se 
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encontram as práticas artísticas e com o risco da sua fundamentação se reduzir a uma 
condição ilustrativa. Isto é algo que Júlio Pomar, nas suas digressões pelo problema 
da forma/conteúdo e no seu desacordo quanto ao estatuto de ideólogo de neo-realismo 
atribuído a Álvaro Cunhal (cuja personalidade pública desde cedo sobrepôs a 
dimensão político-partidária a qualquer outra), cedo percebe também poder alastrar-se 
às propostas figurativas de filiação realista. Com efeito, é logo em 1946, numa 
prospecção às funções que cabem às práticas artísticas no difícil momento do pós-
guerra, que Pomar formula uma consideração deste teor:  
 
«Não se trata de impor programas aos artistas, de querer domesticá-los a curto prazo. 
Trata-se, sim, de tomar de cada um aquilo que ele pode dar, de localizar esse aquilo 
adentro do conjunto dos esforços do pensamento humano, e dar a esse conjunto o 
lugar que lhe compete na vida nacional.»186 
 
Em terceiro lugar, e esta é uma distinção essencial a fazer-se, a própria busca 
de criação de mitos que Pomar encontra na abstracção adia ou coloca o presente num 
estado de impasse, aguardando um futuro em que esses mesmos mitos, já entretanto 
formulados, possam fornecer um enquadramento normativo às práticas artísticas. Mas 
a Pomar, como a outros autores com afinidades estéticas semelhantes, o que interessa 
é o presente em que as suas propostas podem actuar, como o demonstram os vários 
desdobramentos, típicos de quem procura consolidar ideias e acções, por uma 
diversidade de registos que se suporta na especificidade dos meios na medida em que 
ela contribui para ultrapassar barreiras disciplinares, por um lado, e para fazer sair a 
arte dos salões expositivos. Malgrado os dissabores causados pelo intensificar da 
censura a partir de finais da década de 1940, e mesmo pela constatação de que, como 
assinala Pomar, vários dos jovens artistas de tendência realista correm o risco de 
resvalar, ou resvalam de facto, para o amaneiramento pictórico, os tempos são de 
mudança. Esta geração de artistas pressente isso muito bem e tem uma consciência 
aguda do momento que se vive, abraçando o presente com uma inequívoca nota 
optimista que, ao contrário do que a pintura abstracta indicia, parece querer afastar de  
 
186 Júlio Pomar, «A Escola de Paris e a França viva», op. cit., p. 52. 
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vez o negrume associado ao pessimismo existencialista que revestira a maioria das 
manifestações culturais dos anos imediatos à guerra. 
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Em 1958, o artista Nikias Skapinakis termina uma conferência sobre a «inactualidade 
da arte moderna» com as seguintes palavras:  
 
«[...] tenho a plena consciência de que o que interessa num pintor é o que ele pinta; 
mas não me atirem pedras. A arte moderna está cheia de pintores teóricos.»1 
 
Nikias é, desde o início do seu trabalho, um pintor figurativo e as suas 
palavras, nesse mesmo ano publicadas pela editora da revista Seara Nova, são 
proferidas num ciclo de conferências2 organizado pela Sociedade Nacional de Belas-
Artes no âmbito do 1º Salão de Arte Moderna, exposição que assinala a segunda 
acção, a nível institucional (antes disso tinha havido o Primeiro Salão dos Artistas de 
Hoje, realizado no mesmo local em 1956), para dar visibilidade a propostas plásticas 
emancipadas tanto do naturalismo académico que até aí enchera os seus Salões de 
Inverno e da Primavera como da arte moderna promovida pelo Estado Novo e que, 
habitualmente, se concentrava nos Salões do Secretariado Nacional de Informação. O 
Salão de Arte Moderna, pela escolha dos artistas representados, parece evitar uma 
tomada de posição sobre as tendências plásticas aí presentes 3. O saldo mais positivo 
da exposição parece ser aquele que José-Augusto França, entre outros críticos e 
artistas, esclarece em depoimento na imprensa como a «definitiva separação entre 
1 Nikias Skapinakis, Inactualidade da arte moderna, Lisboa, Seara Nova, [1958]. 
2 Para além de Nikias Skapinakis, os outros dois oradores convidados a expor as suas ideias foram 
Salette Tavares, com uma conferência intitulada «As características da estética nova», e José-Augusto 
França, que falou sobre o «Conceito e situação da arte moderna em Portugal», esta última publicada no 
jornal República, Lisboa, 27 Out. 1958. 
3  No prefácio não assinado do catálogo da exposição pode ler-se: «Esta exposição nasceu da 
necessidade de mostrar a existência simultânea de várias expressões da modernidade», representadas, 
entre outros, por Alice Jorge, António Areal, Artur Bual, Bartolomeu Cid, Fernando Azevedo, João 
Abel Manta, João Hogan, Joaquim Rodrigo, José Escada, Júlio Pomar, Nikias Skapinakis e Marcelino 
Vespeira. 1º Salão de Arte Moderna, Lisboa, Sociedade Nacional de Belas Artes, 1958. 
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“modernos” e “não-modernos”»4. Para Júlio Pomar, no entanto, esta era apenas mais 
uma ocasião para se verificar o «domínio da expressão não figurativ[a]» em torno dos 
artistas mais jovens e mais permeáveis, por isso, à «aceitação de posições 
oficializadas», ou seja, da abstracção5. Em 1958, portanto, parecia aos artistas de 
tendência realista que a arte abstracta ganhara uma presença hegemónica nas artes 
visuais, não obstante o facto de o final da década verificar já, na arte portuguesa, o 
encetar de diversos passos tendentes à saída da pintura para fora da tela e da escultura 
para fora do plinto, para além dos processos de transformação pictórica que viriam a 
ganhar o nome, em Portugal, de “nova figuração”6. As palavras de Nikias, ele próprio 
um pintor figurativo, parecem conter, assim, duas provocações, ao referirem-se à 
«inactualidade da arte moderna» num contexto que a celebra e ao salientarem a 
desnecessária teorização por parte de alguém a quem só é exigido que pinte.  
Sobre a «inactualidade da arte moderna» detectada pelo artista, note-se que, no 
enunciar das suas ideias, é a arte moderna em geral que lhe interessa, não 
especificamente o caso português – forma de identificar uma problemática que 
percorre de igual modo (mesmo sopesando as suas variantes) todos os lugares em que 
ela vive em permanente contraponto com a «força do academismo nos Estados 
Unidos, na França, de Paris, na URSS ou entre nós»7. Nikias é claro: a “inactualidade” 
advém da verificação de que as expressões modernas do início do século continuam a 
servir de referente para as novas propostas plásticas em desenvolvimento desde o pós-
guerra. O artista explica por que é que aquilo que era moderno há meio século, já não 
o é à beira da década de 1960: as propostas modernas de novecentos funcionaram 
como reacção ao «realismo degradado»8 de finais de oitocentos num processo que, 
iniciado pelos impressionistas (com a sua «exaltação da luz»9), conduziu, já no século 
XX, a uma «apetência de descobertas formais [...] feita de cansaço de observação do 
4  José-Augusto França, «O 1º Salão de Arte Moderna. Depoimento», Diário de Lisboa, supl. 
“Magazine”, Lisboa, 22 Nov. 1958, p. iv. 
5 Júlio Pomar, «O 1º Salão de Arte Moderna. Depoimento», idem, p. iv. 
6  Fernando Rosa Dias, A Nova-figuração nas artes plásticas em Portugal (1958-1975), Tese de 
Doutoramento em Ciências e Teorias da Arte apresentada à Faculdade de Belas-Artes da Universidade 
de Lisboa, 2008. Uma das exposições mais relevantes para a visibilidade do renovado interesse pela 
figura (que passava pela incorporação da exploração significante dos signos e das imagens levada a 
cabo pela abstracção) aconteceu quase dez anos depois, e foi organizada por Rui Mário Gonçalves: 
Novas iconologias, Lisboa, Galeria Buchholz, 1967. 
7 Nikias Skapinakis, Inactualidade da arte moderna, op. cit., p. 16. 
8 Nikias Skapinakis, idem, p. 25. 
9 Nikias Skapinakis, ibidem, p. 25. 
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natural»10, e ao trilhar de um «aliciante caminho inventivo, susceptível de afugentar o 
espectro da herança realista oitocentista»11. Duas características essenciais resultaram 
daqui: por um lado, «a possibilidade do assunto deixar de oferecer ao pintor o 
interesse de um suporte natural do entendimento do quadro»12, o que fez com que o 
«significado» da pintura passasse a ser o «universo individual do pintor»13, situação 
conflituosa com «uma arte propensa a uma participação colectiva»14 que acabou por 
alimentar a sobrevivência do academismo (ou das formas visuais onde o público se 
podia continuar a reconhecer); por outro lado, o facto de esta situação ter introduzido 
uma mudança estrutural na «própria natureza da pintura[: a] eliminação de 
características eminentemente visuais e descritivas que, através do tempo, fizeram da 
pintura a mais acessível das artes» 15 . Para Nikias Skapinakis, a arte moderna 
introduziu factores de invenção que substituíram o anterior poder descritivo da pintura, 
associando mesmo os seus factores de «acessibilidade e comunicabilidade»16 a um 
défice de problematização plástica e estética. Ou seja, a arte moderna inverteu a 
ordem das coisas: colocou a invenção à frente da descrição convicta de que esta não 
era mais que uma simples reprodução ordenada da realidade; para o artista, no entanto, 
o carácter descritivo é essencial na arte no sentido em que a pintura inventa-se 
descrevendo. A pergunta determinante na sua conferência é, então, esta: 
 
«Como se impõe o gosto moderno à cultura do nosso tempo? Se a pintura não é, pelo 
menos adequadamente, uma arte de invenção, mas de descrição, se pintando se 
inventa descrevendo, de onde deriva, no domínio estético, a validade da arte moderna, 
enquanto ela contrariou a tradição figurativa?»17 
 
É neste ponto que o texto de Nikias enceta uma revisão das interpretações da 
arte moderna tendente a verificar o modo como as práticas artísticas são 
10 Nikias Skapinakis, ibidem, p. 22. 
11 Nikias Skapinakis, ibidem, p. 22. 
12 Nikias Skapinakis, ibidem, p. 24. 
13 Nikias Skapinakis, ibidem, p. 17. 
14 Nikias Skapinakis, ibidem, p. 19. 
15 Nikias Skapinakis, ibidem, p. 16. 
16 Nikias Skapinakis, ibidem, p. 17. 
17 Nikias Skapinakis, ibidem, p. 22. 
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indissociáveis dos modelos teóricos que, a montante ou a jusante, contribuem para 
formar um todo coeso destinado a conferir uma legibilidade supra-individual e 
colectiva ao conjunto aparentemente díspar formado pelas várias tendências 
modernistas. O ponto nodal dos seus argumentos, e porque é a partir da sua condição 
de pintor que o artista profere as suas palavras, é um inquérito à intencionalidade 
plástica da obra de Cézanne:  
 
«A arte moderna projectou a sua própria problemática abstractizante na obra de 
Cézanne e percebeu esta quase sempre como um esforço pela abstracção. Nisso 
podemos reconhecer não o sentido verdadeiro do esforço de Cézanne mas a força de 
acontecimentos económicos, políticos, sociais, que preparavam a possibilidade [do] 
livre e desinteressado campo da criação artística [...]»18 
 
Os acontecimentos em causa são definidos, por Nikias, «no plano cultural, 
como uma crise do racionalismo; no plano humano como uma crise de confiança e de 
esperança; no plano económico e social, como uma instabilidade conflituosa»19, todos 
estes compreendidos como factores em curso nas sociedades ocidentais desde finais 
de Oitocentos (e com os correlativos desenlaces bélicos ao longo da primeira metade 
do século XX) mas, na sua opinião, já não verificáveis do mesmo modo na 
actualidade. É deste modo que um regresso aos fundamentos plásticos e estéticos de 
Cézanne implica compreender o realçar da sua proposta de abstracção como uma 
necessidade da própria teoria artística de inícios do século XX – a partir da qual, por 
exemplo, as árvores nas suas pinturas foram entendidas como «pretexto para ritmos 
puros»20. Ora, é o prolongamento deste tipo de leituras para a época em que Nikias 
tece as suas considerações que parece, ao artista, já apenas «tranquilo dogmatismo [e] 
academismo crítico» 21 . Compreender o realismo contido na pintura de Cézanne 
implica, por isso, verificar a pureza dos seus ritmos pictóricos enquanto «imagens 
significativas de árvores [que encontram] através de uma análise exaustiva do real a 
18 Nikias Skapinakis, ibidem, p. 23. 
19 Nikias Skapinakis, ibidem, p. 23. 
20 Nikias Skapinakis, ibidem, p. 29. 
21 Nikias Skapinakis, ibidem, p. 29. 
178 
 
                                               
expressão total das árvores»22, ou a sua «realidade sempre nova» tal como surge aos 
olhos do observador: 
 
«[...] o que pode existir na pintura moderna de uma continuidade do esforço realista 
de Cézanne, a persistência de uma meditação pictórica sobre a realidade, entendida 
como densidade da presença de real no quadro, não quererá dizer que a possibilidade 
de um realismo sempre novo se tece numa realidade sempre nova?»23 
 
Para o artista, portanto, foi a negação, necessária e inicial, de realismo por 
parte da arte moderna que determinou a quase exclusiva abstracção formal sob a qual 
ela foi sendo compreendida, porque esse mesmo realismo esteve lá desde sempre. E, 
sempre que se manifestou através de alguns dos seus praticantes maiores 
(exemplificados por Bonnard, Derain, Morandi, e mesmo Mondrian e Vieira da Silva), 
era percebido como uma espécie de resto académico, resultado de uma incompreensão 
de princípio das propostas modernistas e de um suave fazer oficinal desligado das 
grandes questões que atravessavam o tempo.  
Tudo isto, para Nikias e no momento em que fala, é passado. Mais ainda, estas 
ideias aplicadas às questões que atravessam as práticas artísticas a partir do pós-guerra, 
transformam a problemática abstracta numa «tendência autista»24 – quando não o era 
de início, como fica bem claro numa entrevista que concede em Fevereiro de 1959, 
onde declara que 
 
«[...] não se trata [...] de atacar a arte abstracta – o que é inútil – mas de a situar, não 
na primeira mas na segunda metade do século XX. Esta é, de resto, a questão para 
toda a arte moderna, figurativa ou não. Mas se a arte abstracta vinha pondo à arte 
ocidental de hoje os mais graves problemas, deixou de os pôr.»25  
 
22 Nikias Skapinakis, ibidem, p. 29. 
23 Nikias Skapinakis, ibidem, p. 28. 
24 Nikias Skapinakis, ibidem, p. 35.  
25 Nikias Skapinakis, «A existência não pode falsificar-se, a esperança pode reencontrar-se, tomámos 
consciência da crise – afirma o pintor Nikias Skapinakis» [entrevista], Diário de Lisboa, supl. “Vida 
Literária”, 19 Fev. 1959. 
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As ideias formuladas por Nikias na sua conferência de 1958 dirigem-se 
directamente, a dada altura, às noções desenvolvidas no ano anterior por José-
Augusto França (e condensadas, depois, em Situação da pintura ocidental) 26 , 
considerando que a «perda acentuada de contactos com o mundo exterior» que, para si, 
representa a abstracção, não resulta de uma «crise de mitos», mas de uma «crise de 
esperança»27. No seu entender, aliás,  
 
«[...] essa crise está racionalizada. Ora, a racionalização de uma crise corresponde, 
psicologicamente, à possibilidade de a ultrapassar. As posições esclarecer-se-ão, pois, 
creio, se dissermos que uns sentirão desejo de a prolongar, outros de a transcender; 
uns querem prolongar o presente, onde se sentem confortavelmente angustiados; 
outros hipotecar-se-ão ao futuro, não por evasão do presente desgostante, mas lutando 
– ultrapassando a angústia.»28  
 
Apesar de Nikias ainda colocar no futuro as vias de resolução de uma 
compreensão realista das práticas artísticas e da sua relação com o que estava em seu 
redor, já tivemos ocasião de ver como essa mesma resolução está já em movimento 
desde a segunda metade da década de 1940, também por via da plástica figurativa que 
é explorada por este mesmo artista desde as suas primeiras pinturas. Mas não é por 
isso que as suas palavras resultam de um entendimento menos moderno do que está 
em questão, para usar o termo a que o próprio França recorre para qualificar as obras 
deste pintor em exposição no 1º Salão de Arte Moderna29. O artista compreende, 
como Júlio Pomar e outros da sua geração, a urgência em pensar, de novo, todas as 
possibilidades abertas pela arte moderna desde o seu início, com um olhar revestido 
das necessidades que o tempo coloca e que introduz questões num modelo 
interpretativo que perde tanto mais pertinência quanto mais se verifica cobrir apenas 
uma parte da história do modernismo e cristalizar-se numas quantas ideias que, à 
força da repetição, também elas se academizam. Esse pensar é, antes de mais, 
concretizado numa pintura figurativa de intenção realista mas, correlativamente, 
26 Ver Capítulo II, p. 73. 
27 Nikias Skapinakis, Inactualidade da arte moderna, op. cit., p. 35. Os itálicos são nossos. 
28 Nikias Skapinakis, idem, p. 35. 
29 As suas palavras são: «O Vespeira [surrealista] é moderno e o Skapinakis não o é (nem quer ser) 
[...]», José-Augusto França, «O 1º Salão de Arte Moderna. Depoimento», op. cit., p. iv. 
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desenvolve-se através dos vários textos, por entre entrevistas, ensaios e conferências, 
que, neste caso, Nikias publica ao longo destes anos30. Os seus textos propõem-se 
criar um enquadramento crítico e conceptual que permita a desocultação da tendência 
realista que, desde sempre, perpassa pela arte moderna. Mais do que isso, eles abrem 
campo para a construção de modelos interpretativos em torno da figuração que 
assentam nas condições intrínsecas de elaboração desta (o interesse pela “realidade”, 
o papel da “descrição inventiva”, o recurso descomplexado e sempre que necessário a 
regras estabelecidas da pintura, etc.) e que, sobretudo, tornam evidente a desadaptação 
das teorias modernistas, todas elas enunciadoras da necessidade do abstraccionismo, 
para a sua compreensão. Os escritos de Nikias, como antes tinha acontecido com os 
de Pomar e de outros artistas, implicam uma intenção clara de se colocarem no 
mesmo patamar discursivo das teorias (abstractas) que são usadas pela crítica para 
avaliar a sua obra e é isto que está implícito na sua alusão à quantidade de teoria 
produzida pelos artistas do modernismo. Tal deixa subentendido que, se as condições 
estéticas e os processos plásticos não são, por si só, suficientes para esclarecer e 
nortear os modos de legibilidade da sua prática artística, isso acontece porque os 
enunciados críticos que sobre esta recaem estão demasiado infiltrados de noções e 
ideias que não lhes servem – sendo então preciso criar o enquadramento teórico a 
partir do qual se pode criar uma estrutura de sentido para esses mesmos processos e 
condições.  
A inactualidade da arte moderna conta-se, porventura, entre os textos mais 
pertinentes elaborados por artistas portugueses do século XX. Tem a capacidade de 
operar uma reflexão profunda sobre o próprio tempo que advém de uma compreensão 
nítida não só das necessidades que presidem à actividade artística como da 
importância dos modelos críticos na construção da sua relevância e pertinência 
contextuais; ou seja, do laço estreito que une a arte moderna à teorização, seja ela 
antecipatória de propostas artísticas por vir ou interpretativas de manifestações já em 
curso. O modo como este texto de Nikias, bem como a sua pintura, atravessa o seu 
próprio tempo, revelando a pertinência do aparente anacronismo (a figuração) que 
defende, demonstra a plena actualidade do seu pensamento31. A sua conferência 
30 Ver Introdução, nota 11.  
31 Como escreve Giorgio Agamben, ««[a]quele que pertence deveras ao seu tempo, que é deveras 
contemporâneo é alguém que não coincide perfeitamente com ele nem se adapta às suas exigências e é 
por isso, nesse sentido, inactual; mas, precisamente por isso, precisamente através do seu 
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contém, no seu título, a proposta iconoclasta de observar criticamente não tanto a arte 
moderna, mas o seu legado conceptual, algo que António Areal, em 1967, ainda 
considera apropriado explorar na série pictórica O fantasma de Avignon e na 
escultura-objecto Contribuições para a actualização de Picasso, ambas explicitando a 
arte moderna (aqui personificada no seu artista mais famoso) como uma assombração 
que prende a contemporaneidade ao passado e a impede de buscar as formas de 
significação mais adequadas ao seu próprio tempo. A inactualidade que Nikias aborda 
é, antes de mais, a que diz respeito à vigência de modelos críticos que tardam em 
acompanhar os efectivos desenvolvimentos das propostas artísticas mais recentes; e, 
por essa via, é também uma proclamação da actualidade da arte moderna e da sua 
singular plasticidade em, recuando às suas próprias origens, aí descobrir novas 
potencialidades criadoras.  
Trazemos Nikias Skapinakis a estas considerações finais por dois motivos. O 
primeiro é porque os seus escritos atestam um prolongamento deste tipo de discussões 
até bem depois dos anos em que as tendências abstractas e neo-realistas procuravam 
um espaço de afirmação e legitimação no campo das artes visuais. Pouco mais novo 
que Júlio Pomar, a intervenção escrita de Nikias desenvolve-se a partir de meados da 
década de 1950, numa altura em que a colaboração com a imprensa por parte de Júlio 
Pomar está já no seu ocaso. As suas ideias elaboram-se numa defesa da figuração em 
processo de emancipação da estética neo-realista em que até aí, e desde os anos da 
guerra, era enquadrada. Em várias ocasiões, o artista queixar-se-á de que, por via da 
sua participação nas Exposições Gerais de Artes Plásticas e nos debates estéticos da 
época, a sua proposta de um «realismo novo» foi quase sempre confundida com o 
próprio neo-realismo 32. A questão é, ainda em finais dos anos 1950, relevante do 
ponto de vista teórico que circunscreve o movimento a determinantes ideológicas 
incidentes sobre os modos de fazer e condicionadoras da liberdade expressiva dos 
artistas. A conferência de Nikias contradiz esta ideia, como o próprio artista realçará 
anos depois, pois ela nunca pretendeu explicar em que consistia esse «realismo novo», 
distanciamento e do seu anacronismo, é capaz de perceber e captar o seu tempo melhor do que outros.» 
Giorgio Agamben, «O que é o contemporâneo?», Nudez, tradução de Miguel Serras Pereira, Lisboa, 
Relógio d’Água Editores, 2009, p. 20. 
32 Por exemplo: «A conferência não teve consequências, à parte identificar-me indevidamente com os 
detractores da pintura abstracta, em geral, e com os pintores neo-realistas em geral. [...] E [...] jamais 
falara de neo-realismo, mas de um “realismo novo”», Nikias Skapinakis, «As respostas possíveis», 
Nikias Skapinakis, Fernando Azevedo, Margarida Acciaiuoli, Kukas, Fernando Pernes, Algumas 
perguntas a Nikias Skapinakis, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1987, p. 57. 
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mas sim «exp[or] os dados de um problema crítico cuja solução pertencia aos 
artistas»33 e à produção plástica de cada um. Isto quer dizer que, por um lado, o artista 
entendia os limites das suas intervenções orais e escritas como o ponto partir do qual 
as vias de resolução dos novos problemas estéticos levantados pertenciam 
inequivocamente ao domínio da realização plástica (uma convicção que já vimos 
atravessar também a relação entre os escritos de Pomar e a sua pintura). Por outro 
lado, a questão demonstra como o sobre-investimento ideológico do neo-realismo é 
algo que existe desde o início do movimento e não apenas a partir das perspectivas 
históricas que sobre ele incidiram e que foram percorridas no Capítulo II, a partir de 
José-Augusto França, e também no Capítulo III, a partir das interpretações recentes 
dos escritos de Pomar.  
O segundo motivo é um prolongamento desta questão. A conferência de 1958 
condensa de forma cristalina a tomada de consciência de muitos artistas do período 
considerado acerca do facto de «que a dogmática modernista já não podia manter-se 
sem afectar a validade da criação artística, embora não existisse outro ponto de partida 
para experiências diferentes e opostas que não residisse nas conquistas modernas»34, 
como Nikias dirá décadas mais tarde. Este argumento perpassa também pelas análises 
de Júlio Pomar ao contexto artístico oficial da viragem dos anos 1940 para a década 
seguinte (como vimos no Capítulo III) e refere-se, especificamente, à desactualização 
dos modelos interpretativos que foram pertinentes para a arte moderna das primeiras 
décadas do século XX mas já não para a do pós-guerra. Por isso, as ideias de Nikias 
têm como alvo mais as teorias produzidas do que as propostas artísticas propriamente 
ditas e dirigem-se mesmo a uma teoria em particular, como é claro na menção 
explícita à «crise dos mitos» de José-Augusto França (lembre-se que é também contra 
este historiador que Pomar dirige os seus comentários acerca do carácter «metafísico» 
da abstracção).  
Quer isto dizer que França é encarado, por esta geração de artistas, como autor 
de uma teoria crítica cuja eficácia fica demonstrada não só pela atenção que lhe 
dedicam os que estão à sua volta (e desde logo os artistas que dela discordam) mas 
também pela capacidade que ela tem, como observámos no Capítulo II, de se 
transformar, com a distância temporal necessária, em história do acontecido. 
33 Nikias Skapinakis, idem, p. 57. 
34 Nikias Skapinakis, ibidem, p. 56. 
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Recordemos que é esta noção de «crise dos mitos», que muito deve a um contexto de 
falência das vanguardas que atravessa todo o período de entre-guerras e, em particular, 
ao pensamento de Almada Negreiros, que serve a França para sustentar a ênfase que 
os surrealistas colocam no imaginário como um passo fundamental implicado na 
busca de um novo «mito» (artístico, cultural e, ao termo, civilizacional) que, ao 
mesmo tempo que reata com uma estratégia de «vanguarda» das primeiras décadas do 
século (em particular do futurismo e do grupo do Orpheu), está também na base na 
abstracção que França vê como uma espécie de antecâmara para um novo sistema de 
mitos restauradores.  
A função teorizadora deste historiador, mercê das suas investigações histórico-
sociológicas e do destaque que aí confere ao apuramento dos «factos artísticos»35, foi 
ficando, no decurso dos anos, numa sombra relativa (injustamente, dado que a força 
da sua narrativa histórica reside, precisamente, na estrutura teórica, invisível, que a 
sustenta). Mas é importante realçar que o pensamento estético de França se gera 
mediante processos semelhantes àqueles que assistem à emergência das 
conceptualizações teóricas por parte dos artistas: uma vivência a fundo do seu próprio 
tempo. Não é por acaso que França é o autor do Balanço das actividades surrealistas 
em Portugal, em 1949, uma primeira história do movimento em Portugal que se 
configura, pelo directo envolvimento do seu autor nos acontecimentos, como 
participando das mesmas condições que assistiram aos artistas que, em 1930 (os 
Independentes) e em 1953 (Júlio Pomar), elaboraram as histórias dos acontecimentos 
artísticos de que fizeram parte. O modo como os escritos de artista desaparecem da 
história da arte tal como França a viu tem a ver, também e para lá da visualidade 
formalista que caracterizou boa parte da teoria artística novecentista, com o grau de 
intervenção que o futuro historiador detém no contexto artístico português do pós-
guerra, com o seu marcado apoio ao surrealismo (tendo até sido expositor da única 
mostra do Grupo Surrealista de Lisboa, em 1949, como vimos no Capítulo II) e com 
uma verve literária (que chegou a dar à estampa romances e peças de teatro36) que 
35 Ainda não há muito tempo o historiador definia o «facto artístico», a par do «pensamento visual», 
como os principais contributos para a elaboração da história da arte. José-Augusto França, «Entrevista 
com José-Augusto França conduzida por Raquel Henriques da Silva», Revista de História da Arte, 
Lisboa, n.º 1, 2005, p. 12. 
36 Exposição da doação de arquivos e documentos sobre arte contemporânea e obras publicadas em 
volumes periódicos e catálogos, por José-Augusto França, Lisboa, Centro de Arte Moderna – 
Fundação Calouste Gulbenkian, Departamento de Documentação e Pesquisa, 1992, p. 20. 
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acabou por ficar em latência até anos recentes. Neste sentido, não é só o França 
historiador mas também o França autor que impõe um lastro de invisibilidade aos 
escritos dos artistas.  
Esta será mais uma razão para não se descartar este tipo de textos nas 
investigações sobre o passado, dado que, ao fim e ao cabo, eles partilham um mesmo 
estatuto autoral que as visões historiográficas sobre os acontecimentos recentes. Isto é 
válido na medida em que se compreende a elaboração da história como uma estrutura 
em camadas que se constrói lentamente através da sucessiva decantação dos factores 
que o tempo vai elegendo como determinantes e através de diversos agentes que, de 
início, são aqueles directamente implicados nos próprios eventos – e que contribuem 
para definir, como vimos no Capítulo II, os testemunhos e as representações da 
memória colectiva. Há por isso bons argumentos para, na abordagem aos escritos de 
artista, procurar analisá-los em contexto. Tal não implica ignorar que existe uma 
relação íntima entre a obra plástica de um artista e os textos que escreve. Pelo 
contrário: a relação entre as obras e os textos esclarece o lugar a partir do qual o 
artista escreve, como vimos no exemplo de Almada Negreiros e Júlio Pomar (e, com 
menos detalhe, também em Diogo de Macedo, António Dacosta e Nikias Skapinakis). 
Não se trata, no entanto, de um lugar fechado ao mundo nem às circunstâncias, dado 
que ele é atravessado por todos os problemas e todas as dúvidas que, numa 
determinada época, apelam e justificam as intervenções públicas que, para lá da 
prática artística estritamente entendida, motivam os artistas para os enunciados 
escritos e para a especulação teórica. Finalmente, talvez valha a pena dizer que 
sonegar a estes escritos o meio artístico que em primeiro lugar os ocasionou equivale, 
de certo modo, a efectuar uma amputação grave no conjunto de elementos disponíveis 
para uma compreensão integrada da arte novecentista – no sentido em que toda ela (e 
não apenas a portuguesa) é percorrida, no próprio acto de criação das obras, por um 
veio especulativo que, com frequência, embateu nos limites da inteligibilidade das 
imagens e teve que criar um espaço de enunciação através do recurso às palavras. Mas 
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